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PRÉFACE 


L'ouvrage de notre excellent collègue Suzanne Clercx 
nous semble une contribution de premier ordre à l’esthétique 
en général et tout particulièrement à l'esthétique musicale. 
Ce nous est un honneur et un plaisir de le présenter. 

Il ne nous appartient pas de faire l'éloge de l’auteur : le 
lecteur jugera lui-même de la précision de ses analyses, de 
son application soutenue et même enthousiaste, de l'étendue 
et de la personnalité de son information, de la clarté et de 
la grâce de son expression. 

Deux voies principales s’ouvraient devant Mile Clercx : 
elle pouvait construire à priori ou déduire d’un principe 
premier une notion du Baroque et s’efforcer de la vérifier 
par les faits ; elle pouvait aussi se plier scrupuleusement aux 
données observables pour en dégager des conclusions induc- 
tivement établies. Elle a choisi la dernière méthode et nous 
ne pouvons que l'en féliciter. 

Seule une connaissance étendue de la problématique 
esthétique, jointe à un sens à la fois sensible et technique de 
la réalité musicale envisagée soit dans sa structure perma- 
nente, soit dans son évolution historique, pouvait permettre 
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à l’auteur de réussir dans son entreprise. Par ses études 
antérieures, Mlle Clercx avait fait preuve de cette double 
qualité : pour nous ce fut un régal de la suivre, ici-même, 
dans ses analyses patientes et de la voir dégager pas à pas, 
avec une maîtrise sûre, une notion précise dont le contenu, 
bien que tiré de la musique et propre à cet art, s’avère d’une 
portée infiniment plus large. I1 nous semble établi désor- 
mais que l’attitude baroque correspond à un type humain net- 
tement défini. Qu'il s’exprime par les arts plastiques ou dans 
les créations musicales, ce type n’est nullement prisonnier ni 
d’une époque ni d’une aire géographique : il s'impose comme 
animant une des catégories fondamentales de la sensibilité 
et de la poiïétique humaines. 

Nous aurions mauvaise grâce, répétons-le, à prendre jus- 
qu’à l'apparence de peser sur le jugement du lecteur : seule 
notre conviction profonde qu’à la lecture il ne se soustraira 
pas aux impressions qui furent les nôtres, nous autorise à lui 
faire part, tout simplement, du plaisir scientifique que nous 
avons éprouvé à suivre l’auteur dans son exposé. Si nous 
ne nous trompons, des pages comme celles du chapitre IV, 
où, sous forme de conclusion, Mlle Clercx trace « les limites 
et les propositions du Baroque musical », sont de nature non 
seulement à éclairer d’une lumière nouvelle certaines acqui- 
sitions précieuses de l’esthétique contemporaine, mais à poser 
des jalons nouveaux et même à résoudre d’une manière 
définitive certains problèmes attachants de la « vie des for- 


mes » artistiques. 
E. DE BRUYNE. 


INTRODUCTION 


La fortune d’un vocable est parfois étonnante. Telle est 
celle du mot «baroque » qui a subi, au cours des trois der- 
niers siècles, de curieuses vicissitudes. 

Que le terme soit d’origine portugaise et se rapporte à 
une perle de forme irrégulière (« barrucco ») ou qu’il dérive 
de «baroco », nom donné à une figure de syllogisme, sa 
signification primitive est, sans nul doute, malveillante et 
implique une nuance péjorative ; il en vint ainsi à être syno- 
nyme de bizarre, d’irrégulier, de maniéré. Cette signification 
a prévalu sur toute autre : dire d’un objet qu’il est baroque 
signifie qu’il est étrange, voire même laid. Employer ce 
terme pour caractériser un personnage, c’est le considérer 
comme un fantaisiste ou même un sot. 

C’est à propos de l’architecture que le terme « baroque » 
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fut appliqué pour la première fois à un style; Diderot (1) 


1) Encyclopédie : « Baroque, adjectif en architecture, est une 
nuance du bizerre. Il en est, si l’on veut, le raffinement, ou, s’il 
était possible de le dire, l’abus, il en est le superlatif. L'idée du 
baroque entraîne avec soi celle du ridicule poussé à l'excès. Borro- 
mini a donné les plus grands modèles de bizarrerie ct Guarini peut 
passer pour le maître du baroque. » 


y voit une nuance du bizarre et le chevalier De Brosses (1) 
y décèle l’indice d’un mauvais goût et l’accole au « gothi- 
que». L'architecture de style dit « jésuite », avec comme 
prototype l’église du Gesùd à Rome, fut tout d’abord dési- 
gnée mais on appliqua rapidement cette appellation à l’art 
plastique en général ; toute manifestation artistique contem- 
poraine de cette architecture reçut bientôt l'étiquette de 
baroque. On en vint à parler communément de peinture ou 
de sculpture baroques. Comme de l'architecture, on faisait 
de ces arts une manifestation de la Contre-Réforme ; ils sem- 
blaient exprimer le renouveau de l’Église triomphante qui se 
traduisait par l’exubérance des formes, par l’extase et un 
invincible besoin d’infini (2). 

Art de la Contre-Réforme dans l'esprit, le baroque repré- 
sentait, pour ses premiers théoriciens (3), un art de désagré- 
gation des formes créées par la Renaissance. On y voyait la 
virtuosité s'emparer de la technique et l’esprit se perdre dans 
les abus et la facilité d’un métier pleinement conquis. 

Cette notion de style a donné naissance à son tour au 
concept d’une époque baroque ; cette époque, dominée par 
le style de ja Contre-Réforme, on la situait principalement 


1) DE BROSSES (Ch), Lettres familières sur l'Italie, éd. par 
Y. BEZARD, Paris, Firmin-Didot, 1931, t. IT pp. 106-107. « On a fait 
depuis peu, de nouvelles constructions au palais Pamphili avec essai 
d’un ordre nouveau, orné de fleurs de lis et de têtes de coqs, d’un 
goût qu’on a cru galant, qui n’est néanmoins que tirant sur le goût 
gothique. … C'est ainsi que les Goths maudits nous ont apporté 
leur manière laborieuse et minuticuse. Les Italiens nous reprochent 
qu'en France, dans les choses de mode, nous redonnons dans le goût 
gothique, que nos cheminées, nos boîtes d’or, nos pièces de vaisselle 
d'argent sont contournées et recontournées comme :i nous avions 
perdu l'usage du rond et du carré ; que nos ornements deviennent 
du dernier baroque : cela est vrai. » 

2) MALE (E.), L'Art religieux après le Concile de Trente, 
Paris, 1932. 

3) WOËLFELIN (H.), Renaissance und Barock. Eine Untersuchung 
ueber Wesen und Enistehung des Barocksstils in Italien, Bearb. H. 
Rose, 4 éd. Munich, 1926 (1° éd. 1888). 

RIEGL (A.), Die Entstehung der Barockkunst in Rom, Vienne, 1908. 

REYMOND (M.), De Michel-Ange à Tiepolo, Paris, 1912. 


au XVII siècle. Des études plus récentes (1) tendent cepen- 
dant à l’élargir considérablement. Michel-Ange, qui apparaît 
déjà avec tous les caractères du style baroque, fait remonter 
le phénomène jusque dans la seconde moitié du XVI° siè- 
cie ; par un même processus d’extension, on considère volon- 
tiers le style rococo, qui régit le monde des formes au 
XVIIT siècle jusqu'à la fin du règne de Louis XV, comme 
participant encore du Baroque. De là, le style baroque, 
expression de la Contre-Réforme, était considéré comme un 
art de la Renaissance, dont la décadence s’étendait de la 
seconde moitié du XVI* au XVIIT siècle. 

On en vint ainsi rapidement à étudier l’esprit qui animait 
Papparition de cet art étrange. Woelfflin (2), tout en adop- 
tant le double point de vue formel et historique, veut y 
découvrir une signification humaine: il décèle, dans ce 
mouvement, une sorte de dominante qui se manifeste par un 
besoin d’étonner, d’émouvoir ; et après avoir délimité le 
phénomène baroque, après en avoir déterminé le processus 
de développement entre le XVI° et le XVITIT° siècle, il ten- 
tera d’en dégager l’esprit. 

À l'encontre de lart de la Renaissance, lequel vivait en 
fonction du «retour à l’antique », l’art de l’époque baroque 
n'imite rien: il se développe naturellement, librement ; 
c’est-à-dire que la nature est son modèle, mais une nature 
extraordinairement tourmentée, agitée. Les écrivains n’ad- 
mirent plus les notions de mesure et ne prônent plus un idéal 
de lantique : ïls se réclament du capricieux, du bizarre, de 
Pextravagant. 

Woelfflin relève, comme l’une des caractéristiques de cet 
art, une recherche permanente de grandeur. C’est pourquoi 
architecture lui apparaît comme Part baroque par excellence 


1) E. MALE, op.cit. 
WEISSBACH, Der Barock als Kunst der Gegenreformalion, Ber- 
lin, 1921. 
Id., Barock als Stilphänomen, dans Deutsche Vierteljahrschrifl für 
Literatur- und Geistesgeschichte, 1924. 


2) Op.cit. 


parce qu’elle seule autorise la monumentalité. A cette 
recherche de grandeur correspond un mouvement ascen- 
sionnel vers l’absolu, vers l’infini. Cette tendance explique- 
rait la raison profonde de ces formes qui s’envolent, de ces 
masses en rupture d'équilibre. La plastique baroque tente 
de s'évader et d’échapper aux lois les plus élémentaires de 
la pesanteur. 

Cherchant enfin à expliquer les causes internes de l’appa- 
rition de ce phénomène, Woelfflin attribue la naissance du 
Baroque à l'essor éthique de la Contre-Réforme : la lutte 
contre ce que l'antiquité et son culte avaient de païen, la 
volonté de recréer un monde essentiellement catholique, sont, 
pour lui, la cause véritable de cette transformation des arts 
et de la pensée humaïne du classicisme à un non-classicisme. 
La Contre-Réforme, selon lui, est ainsi responsable de la 
dislocation des formes et de la transposition des valeurs de 
proportion et de rythme, en valeurs expressives. 

Ces tentatives d’explication ont été généralement admises. 
Mais de plus récentes publications, sans infirmer la position 
prise par Woelfflin, Weissbach, Riegl et Mâle, apportent au 
problème du Baroque des données et des solutions nouvelles. 

Dans cette sorte de chronique de la « Querelle du Baro- 
que » à Pontigny qu'est son livre intitulé « Du Baroque » (2), 
E. D'Ors révèle une vision absolument neuve du phénomène. 
H bouleverse et surtout élargit considérablement la notion 
que l’on s’en faisait. 

A la conception historique, formelle ou éthique des pre- 
miers théoriciens, il substitue l’idée beaucoup plus large d’un 
état d'esprit qui se manifeste non seulement à une époque 
déterminée et dans des formes désormais connues, mais à 
travers toutes les époques et sous les aspects les plus divers. 
Cette conception nouvelle mérite que l’on s’y arrête quel- 
que peu. 


1) Op.cit., p. 85. 
2) D'ORS (E.), Du Baroque, Paris, N.R.F., [1935]. 
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Tout comme le « classicisme », le Baroque devient, dans 
la pensée d’E. D’Ors, une catégorie esthétique, c’est-à-dire 
qu’il répond à un état d’esprit bien déterminé et s’incarne 
dans un jeu de formes qu’animent des lois précises. Mais 
alors que le classicisme correspond à l’idée du plus haut état 
de civilisation, le Baroque serait l’expression de peuples 
moins développés, d’âges moins civilisés ; il serait l'apanage 
des « barbares » ou marquerait, au cœur de périodes civili- 
sées comme notre XVII° siècle occidental, un retour aux 
sources primitives de l’humanité et du monde. 

Aussi n’y aurait-il pas un seul Baroque, ni une seule épo- 
que baroque ; mais ce terme, pris dans un sens générique, 
comprendrait une quantité considérable d'espèces. E. D'Ors 
distingue ainsi un Baroque préhistorique, un Baroque pri- 
mitif, un Baroque oriental (bouddhique), un Baroque extrêé- 
me-occidental (Incas), qui étendent singulièrement dans 
l’espace la donnée d’un phénomène que les théories précé- 
dentes semblaient limiter à l’Europe et même à une partie 
restreinte de ce continent (1). Mais au cœur même de notre 
civilisation méditerranéenne et occidentale, voici qu’appa- 
raissent d’autres types de Baroques : le Baroque alexandrin 
ou bellénistique, le Baroque romain (Pompéi), le Baroque 
gothique (flamboyant), le Baroque de Trente (jésuite), le 
Baroque rococo, le Baroque romantique, le Baroque fin-de- 
siècle (le XIX°), le Baroque d’après-guerre (que nous pour- 
rions maintenant qualifier d’entre-deux-guerres). Bref, de 
larges périodes où les styles et la mentalité d’un temps se 
caractérisent par des vertus permanentes et bien connues, 
opposées à celles du classicisme. Désignant enfin l’apanage 
de certaines contrées d'Europe, E. D’Ors parle encore de 
Baroque manuelien (Portugal), de Baroque espagnol, de 
Baroque nordique. 


1) WOELFFLIN, cependant, dans la préface de l'ouvrage cité, 
parle d’un « Baroque antique » dans lequel le classicisme de l’anti- 
quité serait venu se perdre ; mais il ne développe pas sa pensée. 
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De cette vaste vue d’ensemble, il résulterait que chaque 
peuple a procréé un art baroque, que chaque style s’y est 
adonné et que seules émergeraient, de temps à autre, des 
sporades de classicisme. 

Cette conception d’un Baroque, dont l'essence serait d’être 

l'opposé du classique, fait de la théorie d’E. D’Ors une sorte 
de variante à la grande classification nietzschéenne ; mais ce 
n’est plus ici le romantisme qui s’opposerait au classicisme : 
Dionysos en personne est le dieu du Baroque. Voulant mon- 
trer l’extrême complexité du problème et la multiplicité des 
données qui se présentent, l’auteur nous ramène à une dis- 
tinction très simple et substitue au romantisme de Nietzsche 
un système qui, en apparence, ne s’en distingue guère. En 
vérité, il a ramené le problème à son point de départ et il 
en est conscient lorsqu'il dit qu’un écrivain de naguère, vou- 
lant décrire les mêmes phénomènes, eût écrit en place de 
«baroque » et de «baroquisme », « romantique » et «ro- 
mantisme ». C’est là avouer la confusion qu’il fait entre 
deux mouvements cependant très distincts : tout se résume- 
rait, en ce cas, à une querelle de mots. 

Mais la confusion s'aggrave encore quand il tente d’accor- 
der des qualités inhérentes au Baroque à des manifestations 
du romantisme: voir un Baroque naissant dans « Paul et 
Virginie » c'est, nous semble-t-il, méconnaître ce qui sépare 
l'esprit du XVII siècle de cette mentalité pré-romantique 
qui se fait jour au XVII; c’est ignorer ce qui distingue le 
clair-obscur de la clarté. 

Néanmoins, la théorie d’E. D'Ors constitue, pour le 
Baroque, une authentique libération : elle situe le phénomène 
hors du temps, au delà d’un moment historique, au-dessus 
d’une apparition passagère et c’est en cela que réside toute 
la valeur de son apport. 

En outre, l’auteur mérite une large audience lorsqu'il 
tente de dégager les caractéristiques du Baroque. 

L’une des principales lui semble être l'abondance des ges- 
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tes qui indiquent des intentions contradictoires : ce double 
sens qui est à la fois de «graviter et de s'enfuir », on le 
retrouve dans toutes les manifestations désignées par 
E. D'ors comme participant aux différentes espèces de Baro- 
que. Lorsqu'un geste est pourvu de deux attitudes, l’une qui 
fuit et l’autre qui se concentre, l’une qui monte et l’autre qui 
descend, il y a Baroque. C’est la loi du contraste, de l’anti- 
thèse, la tension de deux forces antagonistes (1). 

Comme Woelfflin, E. D’Ors établit entre le classicisme 
et le Baroque, une série de distinctions, dont la principale 
est que je ciassicisme relève de l’intellectualité ; le Baroque, 
de la vitalité, de l’instinct. C’est lui qui explique le caractère 
« humaniste » du classicisme tandis que le Baroque marque 
une propension nette vers tout ce qui est cosmique. Et 
E. D'Ors remarque, à ce point de vue, la prédilection des 
âges baroques pour le paysage. Tendance au cosmique, ten- 
dance aussi vers un panthéisme qui se révèle, selon lui, tout 
aussi bien dans le Baroque préhistorique que dans le Baro- 
que romantique. 

Mais il va préciser davantage et conférer à son opposition 
classique-baroque une allure vraiment convaincante : il 
caractérise la morphologie du Baroque comme s’incarnant 
dans des «formes qui s’envolent » alors que le Classique 
s'inscrit dans des « formes qui pèsent ». Ces formes baroques, 
obéissant au surplus à une vocation permanente au mouve- 
ment, elles s'envolent en dépit de toute loi, elles s’évadent 
sous l'effet d’un essor intérieur alors que la matière qui les 
compose exigerait une stabilité dont elles font fi. Il s’en 
dégage un déséquilibre qui heurte notre sentiment de con- 
venance en matière de forme d’art plastique. C’est que le 


1) C'est cette loi qui fait dire à la grande sainte Thérèse d’Avila : 
« Et je meurs de ne pas mourir »... tandis que saint Jean de la Croix 
faisait la même affirmation, en apparence contradictoire : «Je vis 
sans plus vivre en moi — et mon espoir est de telle guise — que je 
meurs pour ce que je ne meurs ». Cfr Poèmes mrysliques de saint 
Jean de la Croix, Bruges, Desclée De Brouwer, (1943), p. 109. 
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Baroque marque un «état de rupture intérieure », de rup- 
ture d'unité. Cette dernière caractéristique, E. D’Ors la 
retrouve à travers tous les âges dans toutes les manifestations 
du Baroque, comme une constante. « Mais la dualité, la 
multiplicité d’intentions coexistantes, la rupture inté- 
rieure de l’esprit (1), traduite par l’antagonisme 
des formes, n’est-ce pas là la caractéristique essentielle de 
séries très diverses d’œuvres d’art, d'œuvres humaines, par- 
fois très séparées dans un temps, mais unies dans une com- 
mune aspiration au panthéisme et au dynamisme ? » (2). 

C’est sous un tout autre angle que Focillon considère le 
Baroque (3) ; il est un état dans la vie des formes et la signi- 
fication qu'il lui accorde est d’ordre génétique. Focillon ne 
situe plus le Baroque dans l’histoire mais en fait un moment 
déterminé dans l’évolution de la matière d’art. 

Chaque style, suivant lui, traverse plusieurs âges, plusieurs 
états (4). Ce sont «l’âge expérimental, l’âge classique et 
Pâge du raffinement, l’âge baroque ». Et, précisant son point 
de vue, il démontre comment un style naît et évolue à tra- 
vers différentes étapes. 

Le stade d’archaïsme est celui des recherches. La matière 
d'art y est encore grossière mais la forme déjà pleine de 
promesses. Cette période est généralement brève. Vient 
ensuite le classicisme : « [l est le point de la plus haute con- 
venance des parties entre elles. Il est stabilité après l’incer- 
titude expérimentale. IL confère, si l’on peut dire, leur soli- 
dité aux aspects mouvants de la recherche » (5). Cet état 
constitue un instant d’équilibre, rarement atteint, vite 
dépassé. Enfin surgit le Baroque: «les formes vivent pour 
elles-mêmes, avec intensité. Elles se répandent sans frein, 


1) Souligné par nous. 

2) E. D'ORS, op.cit., p. 147. 

3) FOCILLON (H.), Vie des Formes, Paris, Alcan, 2° éd., 1939. 
4) Id., ibid., p. 22. 

5) FOCILLON, op.cit., p. 25. 
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elles prolifèrent comme un monstre végétal. Elles se déta- 
chent en s’accroissant, elles tendent de toutes parts à envahir 
l’espace, à le perforer, à en épouser tous les possibles, et l’on 
dirait qu’elles se délectent de cette possession (1). » 

Adaptant sa théorie à tous les styles, Focillon rejoint en 
quelque sorte la « constante » d’E. D’Ors mais en la préci- 
sant, en la limitant aussi. Le Baroque n’est pas prisonnier 
d’une époque historique déterminée mais on le retrouve, 
périodiquement, lorsqu'un stade d'équilibre formel est 
dépassé. Mais alors qu'E. D’Ors établit sa constante du 
Baroque sur un ensemble de caractères communs, en vérité 
sur le principe d’une catégorie, Focillon y distingue chaque 
fois le point d’aboutissement d’un style, la période terminale 
d’une évolution. Et c’est ainsi qu’il explique le phénomène 
du Baroque hellénistique, du Baroque gothique (flam- 
boyant), du Baroque romantique ; toujours, le Baroque suc- 
cède au Classique, dont il constitue en quelque sorte une 
décadence, dans l’ordre formel. 

Dans une récente publication, enfin, E. De Bruyne (2) 
nous apporte au sujet du Baroque, une vision beaucoup 
moins stricte, rejoignant en quelque manière la conception 
d'E. D'Ors suivant laquelle le Baroque serait à considérer 
comme une catégorie esthétique, mais la précisant à travers 
l’une de ses apparitions les plus grandioses : l’asianisme. Cet 
asianisme qui, après avoir tenté pendant toute l’antiquité 
d’étouffer le « classicisme », s’imposera dans de nombreuses 
manifestations du moyen âge occidental. 

Et cette notion de l’asianisme, De Bruyne ne la confine 
pas au seul domaine des lettres, mais il l’étend à tous les 
arts ; elle se manifeste par «la victoire de la parure sur la 
fonction, de la virtuosité décorative sur la simplicité ration- 
nelle du baroque sur le classique » (3). 

1) Ibid., pp. 28-29. 

2) DE BRUYNE (Ed.), Etudes d'esthétique médiévale, Bruges, De 
Tempel, 1946, t. I, p. 103 ss. 

3) Id., ibid., p. 109. 
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Dans ce vaste courant baroque, qui engage aussi bien 
l'antiquité que le moyen âge, l’auteur distingue plusieurs 
tendances qui, sans cesse, viennent buter contre le roc du 
ciassicisme, cet absoïlu dans l’ordre de la pensée et de la 
beauté : tout d’abord, l’asianisme proprement dit, que do- 
mine une propension à la variété, à l'infini, au jeu pour lui- 
même, au clinquant, au surprenant, au luxueux, au prodi- 
gieux (1) et qui vient en droite ligne de l’Asie antérieure, 
depuis l’antique Sumer jusqu'aux vastes empires perses; d’au- 
tre part, les éléments « barbares » propres aux lointaines pro- 
vinces de l’Empire romain, l’Afrique, la Gauie, l'Espagne, 
la Grande Bretagne, la Germanie, dont les populations affir- 
ment une tendance manifeste, un goût pour « l’exubérance 
les calembours piquants, le clinquant sonore et plastique, la 
richesse surabondante du vocabulaire, la tournure étrange 
de Pexpression, l'élégance affectée, le grandiose purement 
formel » (2). Courants en soi fort différents, lun pure vir- 
tuosité extérieure, décor extrême, l’autre plus primitif, plus 
renfermé sur soi-même, riche encore de virtualités, mais tous 
deux si proches en esprit ; et l’on conçoit aisément que Gau- 
lois, Africains, Celtes, Anglo-Saxons aient accueilli avec 
enthousiasme cet art asianique qui, par delà le classicisme, 
leur donnait l'illusion de nouer un lien solide avec ce qu’ils 
croyaient être réellement la culture. Un «idéal baroque » 
associait intimement ces deux groupes humains : les Orien- 
taux à l'antique et brillante civilisation, et les Occidentaux, 
barbares informes. 

Comme E. D'Ors, mais renforçant sa position par l’exa- 
men d’un moment précis, E. De Bruyne considère les arts 
primitifs, les arts barbares, comme appartenant à la caté- 
gorie du Baroque ; en même temps, il montre la permanence 
de ce phénomène qui, à travers toute l'antiquité et le moyen 
Âge, voisine avec la culture classique, sans cesse menacée et 


1) DE BRUYNE, opcit., p. 108. 
2) Id., ibid., p. 113. 
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ébranlée dans ses fondements, par ces puissances en quelque 
sorte telluriques, ces forces de la nature qui lassaillent de 
part et d'autre. Vision grandiose qui rend d’autant plus sen- 
sible la notion du « miracle » de la civilisation, cette concep- 
tion nous montre le Baroque comme une force cosmique, 
sans cesse en mouvement sous des apparitions diverses, 
cherchant à envahir et à engloutir le frêle édifice du clas- 
sicisme. 

Tous ces théoriciens envisagent ainsi le Baroque sous un 
jour différent ; et cependant, il faut constater qu'ils s’accor- 
dent sur les caractéristiques principales de ses manifestations. 

Voyons-les. 

Le Baroque est un art du mouvement, c’est-à-dire un art 
où le dynamisme apparaît comme un caractère permanent. 
Et ce dynamisme atteint non seulement les arts figurés 
comme la peinture ou la sculpture, où les personnages peu- 
vent se mouvoir, mais l’architecture même. Le Baroque en 
« déplace les lignes » (1) : les façades bougent, ondulent, les 
colonnes montent, les coupoles s’érigent et trouent l’espace : 
la courbe et la contre-courbe font disparaître ta ligne direc- 
trice d’un plan. Bref, l’architecture se désagrège, les frontons 
se détachent des façades, se présentent en avant-corps ou 
s’enfoncent dans un espace comme en profondeur. Les sta- 
tues, elles, tentent de s’envoler, au mépris de toute loi d’équi- 
libre. En peinture, c’est le dynamisme qui entraîne parfois 
les personnages hors du cadre, qui brise le cadre. Tout est 
agitation, et parfois désordre. 

Ce dynamisme va de pair avec la fougue qui entraîne ce 
mouvement dans un sens ascensionnel ou dans une vertigi- 
neuse chute dans l’espace : ce sont les colonnes torses, ou le 
« Jugement dernier » de Rubens. C’est la fougue qui propulse 
les formes dans un élan giratoire. L'espace du tableau, déli- 

15 «Je hais le mouvement qui déplace les lignes 

Et jamais je ne pleure, et jamais je ne ris. » 


Cfr BAUDELAIRE, La Beauté. Baudelaire ferait ici lapologie du 
classicisme. 
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mité par le cadre, sera suggéré en profondeur par des formes 
tournantes, par le jeu des diagonales, par la brisure des axes. 
D'où cette multipolarité ou présence de plusieurs centres de 
composition, qui se substituent ainsi à laxe frontal des 
représentations de style classique. Comme le dit justement 
R. Bayer, le Baroque est un art de séisme (1). Aussi entraî- 
ne-t-il vers l’infini; dans son mouvement ascensionnel ou 
dans sa chute, il vise l’absolu. Il n’a pas de limites et ses 
formes gonflées se disloquent quand le cadre ne peut écla- 
ter. La façade d’un édifice baroque, serrée dans l'alignement 
d’une rue, coincée entre d’autres constructions, se met à 
bouger : d’où les courbes et les contre-courbes qu’elle affecte. 

C’est ce qui explique la propension au bizarre et à l’extra- 
vagant qui s'empare des arts plastiques et qui se manifeste 
dans des modes d’expression apparemment étranges. 

Le Baroque n’est pas un art d’abstraction, il est un art 
d'imitation, ou plutôt d’annexion. Il tente de s'emparer de 
la nature ; il ne cherche plus à la suggérer ou à en découvrir 
les lois éternelles, mais il veut l’imiter et l’incorporer à ses 
manifestations les plus diverses. L'architecture se fait végé- 
tale et accapare toutes les formes issues des mondes, séique 
et océanique : c’est l’imitation de l’arbre pour la colonne, 
c’est l'adaptation des formes de coquillages et de grottes aux 
principes architectoniques. Le Baroque veut conquérir le 
monde. 

De là naît cette étonnante confusion qui engage et ses 
formes et ses modes. Les arts empiètent les uns sur les 
autres ; l'architecture recherche des effets plastiques et pic- 
turaux, la sculpture veut peindre, la peinture se fait plastique, 
tandis que les arts mineurs viennent se greffer sur le grand 
art dont ils cherchent à épouser la monumentalité, parfois 
au détriment de la grâce. Cette confusion engendre souvent 
le mensonge, la tromperie. La peinture se voulant architec- 


1) Dans une conférence sur l'Architecture baroque faite à l’In- 
stitut des Hautes Etudes de Belgique en mars 1939. 
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ture, son but est de tromper le spectateur sur la profondeur 
de l’espace. La façade d’un édifice baroque trahit le plan 
qu’elle abrite. L'espace devient surprise et, en peinture, le 
ciel communique avec la terre. 

Une autre des caractéristiques du Baroque est la recherche 
des contrastes. Les formes ne vivent, semble-t-il, que par 
l'opposition des masses ou des couleurs, par l'antithèse du 
clair et de l’obscur. D’où l'importance capitale des rythmes 
qui engendrent le mouvement. D'où aussi la contradiction 
qui s'empare de toute forme d’art baroque; c’est ce 
qu'E. D'Ors appelle le « jeu des intentions contradictoires ». 
«Partout où nous trouvons réunies dans un seul geste plu- 
sieurs intentions contradictoires, écrit-il, le résultat stylisti- 
que appartient à la catégorie du Baroque » (1). 

Enfin, le Baroque, par tous ses effets, est un art de varia- 
tion, d’abondance, qui, fatalement, entraîne au maniérisme. 
La recherche d’un effet toujours plus surprenant exige la 
richesse de la matière et l’utilisation de toutes les ressources 
techniques. D’où la déformation, d’une part, la virtuosité, 
de l’autre. C’est sur ce dernier aspect du Baroque qu’insiste 
R. Bayer (2) quand il le définit comme « l’essence de la grâce 
voulue ». 


Tous ces théoriciens envisagent donc le phénomène du 
Baroque sous un angle chaque fois nouveau mais en limitant 
leurs observations aux manifestations des arts plastiques. 
Aucun d’entre eux n’a songé à incorporer à son système 
l'étude du Baroque musical. Or, nous semble-t-il, une esthé- 
tique scientifique doit pouvoir vérifier, à la lueur de toutes 
les données artistiques, les bases de ses propositions. Aussi 

1) Op.cit., p. 83. 

2) BAYER (R.), L'Esthétique de la Grâce, t. II, p. 339. « Lorsque 
l’ostentation de tous les possibles démasque l'effort, très précisément 


la grâce est entraînée vers le baroque. Le baroque n'est que l'essence 
de la grâce voulue... » 
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lincuriosité des historiens de l’art et des esthéticiens en cette 
matière est-elle vraiment singulière. 

Tout au plus, E. D’Ors lui fait-il une place de parente 
pauvre dans l'exposé de la Querelle de Pontigny, et la traite 
en quelques points par trop rudimentaires. Pour lui, toute 
musique est baroque parce que la musique est l’art du mou- 
vement par excellence. Aussi ne s’étonne-t-il pas d’entendre 
exécuter à une séance organisée à Pontigny, pour illustrer la 
question du Baroque, des œuvres de Mozart, des composi- 
tions liturgiques grégoriennes et des pages de Strawinsky. 
Occasionnellement, il précise qu’une musique qui tendrait à 
une mélodie infinie serait idéalement baroque (1). 

Focillon ne songe pas un instant à la musique. Quant à 
Woelfflin, il y fait quelques allusions et ce qu’il en dit sera 
pour les musicologues allemands le point de départ de nom- 
breuses investigations. Il envisage le Baroque musical en 
rapport étroit avec le Baroque plastique. Aïnsi, faisant com- 
mencer celui-ci dans la seconde moitié du XVI siècle, avec 
Michel-Ange, considère-t-il Palestrina comme le premier des 
musiciens baroques. Et il précise que ce qui peut nous cho- 
quer dans l’architecture du Baroque, atteint en musique une 
idéale plénitude; cette propension aux expressions sans 
formes, à l’infini, convient admirablement à la musique (2). 
Là où l’architecture dépasse ses limites, la musique est dans 
son cadre véritable. 

Si cette dernière considération semble juste, l’étiquette 
« baroque » appliquée à l'œuvre d’un Palestrina nous paraît 
tout à fait fantaisiste. Nous y reviendrons. 

A la suite de Woelfflin, les musicologues allemands se 
sont attachés au problème du Baroque et ont tenté d’adapter 
ses principes à la musique. 

Dans le « Handbuch der Musikgeschichte » de G. Adler, 
Schering intitule le chapitre qu’il traite: « Die Hochmeister 

1) D'ORS (E.), op.cit., p. 145. 

2) WOEËLFFLIN, 6p.cit., p. 87. 
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des Musikalischen Barockstils ». La notion qu'il a du Baro- 
que semble assez confuse. IE parle de Bach et de Haendel, 
mais ne dit pas en quoi ils sont baroques ; sans doute les 
considère-t-il sous cet cet angle parce qu'ils appartiennent à 
l'époque baroque ? 

C. Sachs, dans un article paru en 1919 (1), crut nécessaire 
d'établir un peu d’ordre dans ces données rudimentaires ; il 
tenta, en vérité, de définir le Baroque musical et d’en préciser 
les caractères. 

Pour lui, musique et arts plastiques, poésie et théâtre 
répondent, à chaque époque et dans chaque pays, à l’expres- 
sion d’un état d’âme («Stimmung ») unique. Partant de la 
conception d’un paralléiisme étroit entre les différentes mani- 
festations artistiques, il postule en faveur d’une correspon- 
dance qui associe jusque dans les moindres détails le Baroque 
musical et le Baroque plastique. Et pour préciser son point 
de vue, il s’en rapporte aux théories de Woelffiin. Ainsi, il 
tente d'établir une distinction de principe entre la musique 
de la Renaissance et celle de l’époque baroque. 

Alors que Woelfflin opposait le caractère linéaire de la 
Renaissance au sens pictural du Baroque, Sachs voit le 
même phénomène se produire en musique: le Baroque 
musical se manifeste dans une propension à l’ornement, à 
la recherche de la ligne courbe et dans un mouvement vers 
la variation. Le musicien de l’époque baroque ne conçoit 
plus en lignes comme le polyphoniste de la Renaissance, 
mais en masses. De là les éclairages d’ombres et de lumières 
et ces contrastes de forte-piano que l’on trouve déjà dans les 
sonates de G. Gabrieli à la fin du XVT° siècle. 

À une autre opposition de Woelfflin entre ces deux épo- 
ques, l'opposition surface-profondeur, €. Sachs trouve des 
analogies dans le domaine musical. La musique de la Renais- 
sance est, elle aussi, dépourvue de profondeur ; elle se mani- 


1) SACHS (C.), Barockmusik, dans Peters-Jahrbuch, 1919 (1920), 
p. 7etss. 
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feste en surface dans une écriture plane, qui ne laisse domi- 
ner aucune formule mélodique prépondérante. Au contraire, 
la musique baroque fait surgir une mélodie qu’elle repousse 
d'avant en arrière et d’arrière en avant, et qui jaillit du 
soprano à la basse et de la basse au soprano. 

Alors que l’art de la Renaissance apparaît sous un aspect 
fermé, fini, le Baroque est un art de l'infini et tend à l’ab- 
solu. L'opposition clarté-obscurité que Woelfflin établit 
entre ces deux époques, C. Sachs la confirme pour la musi- 
que en prétendant que l’harmonie de la Renaissance impli- 
que un sentiment de clarté et de fini par ses successions d’ac- 
cords parfaits, tandis que l’harmonie de l’époque baroque 
.provoque le trouble et le sentiment d’infini par l'emploi des 
dissonances ; ces perturbations se répercutent dans la mélo- 
die tandis que le mélange d'instruments et de musique 
vocale contribue, lui aussi, à créer une sorte de dispersion 
qui nuit à la clarté du langage. 

Bref, la théorie de C. Sachs se résume en ceci : reprendre, 
dans le domaine musical, les caractéristiques du Baroque 
telles que Woelfflin les avait établies à propos des arts plas- 
tiques. Nous aurons l’occasion de voir dans quelle mesure 
cette théorie se justifie, mais quels en sont les dangers. 

Th. Kroyer (1) se rattache, lui aussi, à Woelfflin, mais, 
sans s’insurger expressément contre Sachs, postule toutefois 
que si la musique offre le même processus d’évolution que 
les arts plastiques, c’est en obéissant à des lois qui lui sont 
propres. 

Avant de chercher à reconnaître en musique un style 
baroque, il s'attache à définir les caractéristiques spirituelles 
de ce temps. en s'appuyant sur le fait qu’un style répond, 
avant tout, à un état d'esprit déterminé. 

Pour lui, l’homme de l’époque baroque ne cherche pas 
tellement à vivre selon la nature et ne tente plus de réaliser 


1) KROYER (Th.), Zwischen Renaissance und Barock, dans Peters 
Jahrbuch, 1927, p. 45 et ss. 
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entre elle et lui un équilibre suprême : il veut la dépasser. 
C’est le héros ou le dieu. C’est aussi le saint : que l’on songe 
que l’époque baroque est celle de Thérèse d’Avila, de Fran- 
çois-Xavier, de Pierre d’Alcantara, de Jean de la Croix, 
d’Ignace de Loyola. 

Les artistes de l’époque baroque ne chercheront donc pas 
tant la beauté et la perfection que le sentiment de la masse 
qui écrase ou soulève, que la gravité mue par un essor inté- 
rieur ou par la tension de forces antagonistes. Une nouvelle 
mystique apparaît, retour peut-être d’un sentiment médiéval, 
que l’enseignement de l’antiquité, avec ce qu’il comportait 
de mesure et d’équilibre, avait un moment étouffé. L’amour, 
la vie, la mort vont devenir les grands thèmes traités dans 
la peinture, la poésie, la musique. 

En musique, est baroque tout ce qui émerge d’excessif 
des formes de la Renaissance. Le style nouveau, qui s'oppose 
à la clarté paisible de la musique «a cappella », le style 
concertant, contient tout l'essentiel de la musique baroque. 
Il consiste en la déformation des formes créées à l’époque 
précédente et en l’emploi de masses sonores qui s’opposent 
les unes aux autres. Bref, il se manifeste, dans le domaine 
musical, une propension au mouvement désordonné, une rup- 
ture avec les conventions antérieures, reflet d’une tension 
d’ordre psychologique qui accorde à cette musique une pré- 
dominance du sentiment et de l’expression sur la forme. Les 
«effets » sont démesurément grossis jusqu’à l'extravagant, 
au bizarre, au capricieux. 

La technique de la basse continue et son adaptation aux 
instruments à clavier sont considérées par Kroyer comme un 
phénomène baroque. L’orgue est, du reste, l'instrument baro- 
que par excellence : la toccata et les fantaisies relèvent de 
cette propension à l’échevelé, au grandiose qui se révèle 
dans la recherche des «durezze» et des « stravaganze ». 
L'art de la variation, qu’il se manifeste dans la musique 
instrumentale ou dans la pratique du «bel canto », consti- 
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tue le plus pur langage d'expression baroque. Enfin, l’aug- 
mentation du nombre des voix, leur disposition en plusieurs 
chœurs, lopposition de leurs masses, participent de cette 
agitation qui s'empare des arts plastiques à la même époque. 

Et Kroyer d’esquisser rapidement les principales phases 
de l’évolution de la musique baroque. 

Une première période est caractérisée par l’augmentation 
du nombre des voix et l’instauration de la polychoralité : 
lorsque, à Saint-Marc de Venise, A. Willaert inaugure le 
système du double chœur ; lorsque, à Saint-Pierre de Rome, 
V. Mazzocchi opère une réforme analogue, disposant plu- 
sieurs chœurs dans les parties hautes de l’édifice, la forme 
concertante, son agitation et l'effet de surprise qu’elle 
ménage, constituent une première expression d’un état d’es- 
prit nouveau. Ce style crée le principe de l’écho et entraîne 
vers un dynamisme qui fait appel à l’opposition successive 
des « forte » et des « piano ». 

Vers 1600, le principe de l’écho se répand largement dans 
tous les genres ; il anime les concertos et les sonates, conçus 
comme des œuvres vocales, à plusieurs chœurs. Dans les 
églises, on dispose les groupes sonores de manière à susciter 
les effets d'opposition. Cette technique, propice à la création 
d’une musique d’espace, trouve sa correspondance dans 
l'architecture contemporaine qui soulève les coupoles et les 
peuple de scènes célestes de manière à créer un sentiment 
de l'infini. : 

Enfin vient ce que Kroyer appelle le baroque tardif : 
l« opera seria », les cantates, les Passions en sont les mani- 
festations les plus nettes. 

Somme toute, Kroyer considère la musique baroque 
comme une émanation et presque comme une manière de 
dissolution de la musique de la Renaissance ; comme une 
virtuosité et un esprit de désagrégation qui s'emparent de 
formes créées auparavant. Il rejoint en cela la théorie géné- 
tique de Focillon, mais la limite à la seule époque qu’il 
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envisage. En conclusion, il se demande si la véritable cause 
de l'apparition du Baroque ne devrait pas être recherchée 
dans le domaine musical : on a expliqué le Baroque dans les 
arts plastiques, mais on n’en a pas décelé l’origine. Or, le 
fait que le XVII siècle marque l’apogée de l’art musical, 
lincite à y rechercher la cause profonde de ce nouveau 
phénomène. 

En 1928 paraissait, dans le « Handbuch der Musikwis- 
senschaft » de Buecken, la participation de R. Haas dans un 
volume consacré à la musique de l’époque baroque (1). Le 
problème, cette fois, est envisagé sous de muitiples aspects 
et l’auteur retrace longuement tous les événements musicaux 
d’une longue période historique. 

KR. Haas s’insurge contre cette tendance implantée chez 
les historiens de l’art, qui est de faire remonter l’époque 
baroque jusqu’au milieu du XVI siècle ; pour lui, le Baroque 
en musique serait marqué par une date-frontière, 1594, 
année de la mort de R. de Lassus et de Palestrina. Cette 
opposition de style entre la Renaissance et le Baroque que 
C. Sachs avait précisée dans le détail, il l’infirme, remar- 
quant que les deux langages coexistent dans l’œuvre des 
grands maîtres et pendant une dizaine d’années encore au 
delà de cette date-limite. I1 dénie à la Contre-Réforme toute 
action efficace sur la naissance de la musique nouvelle car 
celle-ci s’est développée librement, par un processus tout 
naturel de désagrégation des formes, et Palestrina, qui 
incarna idéalement les volontés du Concile de Trente, repré- 
sente encore, et dans sa plénitude, l’art de la Renaissance 

Haas s'attache à démontrer qu’il n’y a rien de commun 
entre le Baroque dans les arts plastiques et le Baroque musi- 
cal ; il reconnaît bien une propension des musiciens de cette 
époque à l’extravagant, à la recherche de l'effet dans un 
style monumental, mais il souligne, dans leurs œuvres, une 


1) HAAS (R.), Die Musik des Barocks, IHandbuch der Musikwissen- 
schaft, Poisdam, 1928. 
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volonté évidente d’équilibre et de symétrie qui se manifeste 
même jusque dans l’architecture du théâtre et des décors ; 
il relève tout spécialement cet équilibre formel dans certains 
genres musicaux ou dans certains modes d'expression comme 
laria à « da capo ». 

Dans l’ensemble, Haas s'oppose à la théorie du synchro- 
nisme des arts: il attire spécialement l’attention sur l’ab- 
sence de toute activité musicale dans les Pays-Bas au 
XVIT siècle à une époque où, précisément, la peinture y est 
florissante ; il souligne cette étonnante carence de l’invention 
musicale dans l'Italie du milieu du Quattrocento alors que 
les arts plastiques y jouissent d’une gloire sans précédent. 


Après ces conceptions diverses qui tentent de situer le 
Baroque musical au sein d’un vaste système, E. Schenk 
s'impose pour mission de le ramener à un simple fait histo- 
rique et formel (1). Pour lui, le Baroque doit être considéré 
comme une conception de style («Stilbegriff») et non 
comme un phénomène humain. Les recherches musicologi- 
ques, selon lui, doivent se borner à préciser une position 
nette et non à déceler l’essence métaphysique d’un mouve- 
ment que seul l’ensemble de tous les événements qui s’y 
rattachent pourrait nous révéler. 

Ainsi, envisageant le problème sous son angle purement 
historique et musical, Schenk veut en montrer l'évolution et 
établir les différentes étapes de ce développement. 

Il distingue trois stades successifs : 1) entre 1550 et 1600, 
c’est le dégagement des formes de la Renaissance ; 2) entre 
1600 et 1650, on assiste à la création de l'édifice mélodique 
du Baroque musical ; 3) entre 1650 et 1700 apparaissent les 
fondateurs du style contrapunctique. À la dénomination de 
«Früh-, Mittel- und Hochbarock » qu’adopte Moser dans 


1) SCHENK (E.), Ueber Begriff und Wesen des musikalischen 
Barocks, dans Zeitschrift f. Musikwissenschaft, t. XVII (1935), 
p. 377 et ss. 


26 


son dictionnaire (1), il oppose la conception «Früh., 
Mittel- und Spätbarock » le Baroque moyen prenant ici 
la place prépondérante et représentant le mouvement 
le plus hautement baroque de ces trois stades. Cette 
phase centrale et déterminante, correspondant à l’éclosion 
d’un style monodique, il définit le style baroque en musique 
comme un «style expressif par plans harmoniques » (« Ex- 
pressive Stil harmonischer Flächer »), qu’il oppose au style 
figuratif (descriptif) et à la technique imitative de la Renaïis- 
sance. 

La lutte de la musique, à la période de transition entre 
la Renaissance et l’époque baroque, se concentre, selon 
Schenk, en deux procédés d'écriture: l'écriture horizon- 
tale de la polvphonie renaïssante et l'écriture verticale har- 
monique qui, à l’époque baroque, s’incarnera dans le prin- 
cipe de la basse continue. Cette lutte se fait jour déjà dans 
l’œuvre des Gabrieli à Venise, dans la seconde moitié du 
XVI siècle. C’est là le Baroque primitif : une polyphonie 
enrichie assure à la fois le dégagement des plans harmoni- 
ques verticaux et le triomphe d’une ligne mélodique supé- 
rieure. D'autre part, l'augmentation du nombre des voix 
entraîne vers une technique à plusieurs chœurs qui déter- 
minera de plus en plus l’apparition des masses sonores. 

Au cours du Baroque moyen, le principe harmonique 
étant canalisé par la pratique de la basse continue, la mélo- 
die supérieure surgira dans sa plénitude. Elle va se déployer 
largement tant dans le domaine vocal que dans celui de la 
sonate et du concerto. Ces derniers genres, n’étant à l’origine 
qu’une transposition libre de formes vocales, seront créateurs 
d’un type de mélodique tout à fait neuf, au cours onduleux, 
aux intervalles écartés et qu’animeront les principes de déve- 
loppement formel comme la séquence et la répétition. C’est 
ce type de mélodie qui est, selon Schenk, la caractéristique 
la plus évidente du style baroque en musique. Transmise aux 


1) MOSER (H.), Musiklexikon, p. 981. 
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générations futures, cette mélodique sera soumise à un trai- 
tement de subdivision rythmique et ornementale qui en fera, 
au XVIII siècle, l’un des phénomènes les plus décisifs du 
style galant. 

Tandis que se constitue le langage mélodique du Baroque, 
le contrepoint et l’ancienne technique imitative se sont réfu- 
giés dans le style d’orgue. C’est la conjonction de cette 
ancienne manière et la profusion qu’y apporte le principe de 
la variation qui constituent ce que l’on appelle le « kontra- 
punktischer Prunkstil » (style contrapunctique somptueux), 
et qui correspond au Baroque tardif. 

Cette subdivision, quoique ingénieuse et claire, ne répond 
pas à un ensemble de faits historiques ou, du moins, en 
ignore d’essentiels. D’autre part, elle systématise dans la 
chronologie des phénomènes qui ont co-existé, car ce déve- 
loppement d’un style contrapunctique a marché de pair avec 
l'éclosion du style mélodique dans loratorio, l’opéra et la 
sonate instrumentale, tandis que le principe de l’opposition 
des masses sonores a joué un rôle essentiel non seulement 
à la période du Baroque primitif mais encore à travers les 
manifestations du style concertant, qu’il soit vocal ou instru- 
mental. Enfin, on peut remarquer que la vogue du «kontra- 
punktischer Prunkstil» s’est manifestée exclusivement en 
Allemagne et dans les pays du Nord ; il ne peut donc carac- 
tériser l’ensemble des apparitions du Baroque musical en 
Europe. 

Tout récemment, H. Zenck (1) a étudié le Baroque dans 
la musique allemande. Il situe le Baroque musical allemand 
entre deux pôles, marqués chacun par deux grandes person- 
nalités : d’une part Scheidt et Schütz, d’autre part Bach et 
Haendel. Différent dans les centres du nord où se développe 
principalement la musique d’orgue, et dans les centres du 
sud catholique où linfluence de lItalie est prépondérante, 


1) ZENCK (H.). Grundformen deutscher Musikanschauung, dans 
Jahrbuch der Akademie der Wissenschaft in Güttingen, 1941-1942. 
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le Baroque s’y incarne dans des formes qui, de plus en plus, 
se laissent envahir par le principe du «stile recitativo » et 
du «stile rappresentativo », et par le style concertant. 

Les origines de ce mouvement, Zenck les découvre dans 
le madrigal du XVI siècle qui, pour la première fois dans 
l’histoire musicale, faisait appel à l'expression des sentiments. 
D'autre part, l'usage de plus en plus accusé des instruments 
dans un but avant tout décoratif, entraîne le style du motet 
médiéval vers celui de la fugue baroque. La musique instru- 
mentale perd ainsi le rang secondaire qu’elle occupait jus- 
qu’alors et prend place désormais, dans une conception 
idéologique, voire même philosophique de la musique, tout 
comme la musique vocale. Et Zenck fait remarquer la place 
importante qu'accorde, aux instruments et à la musique 
instrumentale, un Praetorius dans ses écrits théoriques. 

Zenck propose, lui aussi, une classification du Baroque 
musical ; il y voit non pas précisément des périodes mais 
trois traditions qui se partagent les courants de la musique 
de cette époque en Allemagne. 

La première tradition est celle qui se manifeste dans 
l’œuvre vocale, profane et liturgique, de certains musiciens, 
dont le promoteur serait H. Schütz ; elle se révèle par l’intru- 
sion des modes du «stile recitativo » dans une musique qui 
vivait de pratiques polyphoniques, et par une recherche 
d'expression analogue à celle qu’affectait le madrigalisme à 
l’époque précédente en Italie. 

La seconde tradition fait appel à l'humain. Zenck y dis- 
tingue une « musica poetica », c’est-à-dire une musique qui 
veut refléter les passions humaines et dont la fin principale 
est de traduire musicalement le monde des sentiments. La 
forme qui réalise le mieux cette tendance nouvelle est l’aria 
à « da capo » : le sentiment fondamental, associé à un thème 
issu du récitatif de l’âge précédent, est condensé en un thème- 
type qui atteint une valeur hautement humaine. Zenck 
n'hésite pas, à ce propos, de parler d’une « thématique des 
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passions », c'est-à-dire un mode mélodique qui vise à expri- 
mer, par le rejaillissement incessant et la plastique de son 
contour, l'instabilité des passions et des sentiments. 

Cette thématique influera considérablement sur celle de 
la musique instrumentale et c’est elle qui va animer d’une 
vie nouvelle les genres de la suite, de la sonate et du con- 
certo. 

Enfin, la troisième tradition est représentée par le genre 
du choral varié pour orgue. C’est le type qui fut largement 
cultivé dans toute l’Allemagne du nord et Jean-Sébastien 
Bach est son plus génial représentant. La musique, tout 
comme au moyen âge, y est le miroir de la création et un 
symbole de l’univers. Mais les analogies métaphysiques ou 
mystiques et le jeu symbolique des nombres se muent en une 
méthode mathématique et scientifique qui se réclame de 
l’expérience acquise au contact des sciences exactes. Le 
rationalisme cartésien vient s'inscrire ainsi dans une techni- 
que encore médiévale et dont la signification est dépassée 
par la conception d’une harmonie et d’une tonalité ration- 
nelles fondées sur des lois « naturelles ». On y voit poindre 
la notion du tempérament égal et surgir l’harmonie moderne. 

L’incarnation idéale et parfaite de cette tradition est la 
fugue qui, après un développement formel dans l’œuvre de 
S. Scheidt, D. Buxtehude et Pachelbel, trouve son point 
d’aboutissement et son couronnement dans i’« Art de la 
fugue » : la musique y est redevenue le miroir de l’harmonie 
divine, une image de l’ordre de la création. 

Somme toute, la conception de Zenck et sa subdivision du 
Baroque musical ne diffèrent pas essentiellement des théories 
de Schenck; mais, limitant son champ d'investigation à 
l'Allemagne, il précise plus exactement ses positions. Or, on 
ne saurait trop insister sur le fait que le style contrapuncti- 
que s’est développé dans les pays du Nord et principalement 
en Allemagne ; s’il incarne, dans une certaine mesure, l’idée 
que l’on peut se faire du Baroque, il convient donc de limiter 
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ses effets particuliers à la région dans laquelle il s’est 
épanoui. 

Soulignons, en passant, cette opposition que marque impli- 
citement Zenck entre la conception humanisante de la musi- 
que de la Renaissance, toute tournée vers un heureux équi- 
libre entre l’homme et le monde, et cette étroite communion 
de l’homme avec l’univers qui caractérise la position de l’art 
baroque. C’est l’appel à la nature, l’appel au cosmos qu’E. 
D'Ors reconnaît comme l’une des dominantes du Baroque. 

On le voit, l’idée du Baroque musical soulève en Aïlema- 
gne des théories diverses. Toutes se rattachent au système 
inauguré par Woelfflin dans le domaine des arts plastiques. 
Même si R. Haas s’insurge contre le concept d’un parallé- 
lisme étroit entre les diverses manifestations artistiques, 
même si Schenk et Zenck établissent un système fondé sur 
l'examen un peu étroit de l’évolution musicale, la tendance 
générale de la musicologie allemande ne s’est pas dégagée 
de cette emprise primitive. 

Récemment encore, R. Engel dans un article intitulé 
« Periodisierung in der Musikgeschichte (1) », étendait la 
conception de C. Sachs à toute l’histoire de la musique et 
tentait de poser définitivement les bases d’un vaste système 
analogue à celui que les historiens de l’art et de la littérature 
avaient adopté. 

Selon Engel, on ne peut expliquer pourquoi la musique 
n'aurait pas développé un art parallèle aux industries roma- 
nes, à l’architecture gothique, à la peinture renaissante, à 
l'art baroque, à la littérature romantique, au symbolisme, à 
l’expressionnisme, etc. Pour lui, la chose est évidente et il 
cherche à établir des constantes entre les diverses manifes- 
tations artistiques d’une même époque. Ces constantes, il les 
étend dans le temps; c’est ainsi que si la polyphonie et le 
contrepoint ont constitué la base technique de la musique 


1) N'ayant eu communication que de cet extrait, nous ignorons 
dans quelle revue allemande a paru cet article en 1939. 
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gothique, on pourrait nommer « gothiques » encore tous les 
musiciens néerlandais du XVI° siècle, et J.-S. Bach, à ce 
point de vue particulier, apparaîtrait comme le dernier des 
gothiques, tout en participant, par l’époque à laquelle il 
appartient, au mouvement baroque. 

” Engel en arrive ainsi à une série de considérations du plus 
réel intérêt, qui concordent parfaitement avec celles que l’on 
a faites dans le domaine de l’histoire de l’art. Chez les poly- 
phonistes néerlandais, par exemple, le Baroque s’embranche 
immédiatement sur le Gothique, sans laisser de place à un 
style renaissant. Or, le même phénomène peut se vérifier 
dans les Pays-Bas en architecture, le Gothique s’y soudant 
au Baroque, tandis qu’en peinture, le maniérisme du Gothi- 
que finissant rejoint celui d’un italianisme dont le stade 
d'équilibre formel est déjà passé. 

Par contre, il résout moins bien le problème qu'offre, à ses 
yeux, le romantisme. Considérant le mouvement littéraire 
allemand et le mouvement musical contemporain, il constate 
un retard sensible de ce dernier ; le romantisme musical se 
prolonge, par contre, très tard au cours du XIX° siècle alors 
que la littérature allemande s’est engagée dans d’autres voies. 
Son erreur semble bien d’avoir limité le problème à l’Alle- 
magne, sous prétexte que le romantisme ressortit essentielle- 
ment à l’âme allemande, et de n’avoir pas élargi le champ 
de ses investigations. Il faut se garder de systématiser à 
l’excès. Les « hasards de l'Histoire » sont un phénomène avec 
lequel il faut toujours compter. Comment expliquer que cer- 
taines régions sont, à un moment donné, éclairées par la 
prédominance d’une école artistique, littéraire ou musicale ? 
Comment expliquer que certaines races, certains peuples 
trouvent leur moyen d’expression le plus familier dans cer- 
taines formes d’art ? Comment expliquer, enfin, que dans 
chaque pays, des éclipses succèdent à d’étonnantes périodes 
d’efflorescence ? La vie artistique rejaillit d’un pays à l’autre, 
d’un mode d'expression à un autre, de la musique à l’art 
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plastique ou à la poésie. Et c’est de cette complexité dans 
l’évolution des manifestations humaines, que les théoriciens 
allemands ne semblent pas avoir tenu compte. 


* 
k x 


Après l’Allemagne, c’est l'Italie qui semble s'être éveillée 
au concept d’une musique baroque. En 1933, Della Corte 
s’exprimait à ce sujet dans un article intitulé « I Barocco e 
la Musica (1) ». Il s’insurge, tout d’abord, contre les théo- 
ries de C. Sachs et n’admet nullement le principe du synchro- 
nisme sur lequel celui-ci avait fondé toute son argumenta- 
tion. Il ne reconnaît pas davantage le point de vue de Kroyer 
comme valable. Pour lui, aucun de ces théoriciens allemands 
n’a atteint le point crucial du problème que pose en musique 
le Baroque. 

Leur erreur lui semble être d’avoir établi leurs systèmes 
sur des considérations empruntées à un concept du Baroque 
qui relève des arts plastiques et, en particulier, de l’architec- 
ture. Or, selon Della Corte, ces manifestations artistiques ne 
sont que le reflet d’un état d’esprit qui surgit tout d’abord 
dans la littérature. La recherche du merveilleux, de l'étrange, 
de lextraordinaire, apparaît pour la première fois dans 
lP« Adone » de Marino en 1620 : par le souci de la descrip- 
tion et la virtuosité verbale qu’il y apporte, Marino annonce 
une décadence imminente. Mais les musiciens de la première 
moitié du XVITF siècle ne s’attachent pas encore à ce senti- 
ment du merveilleux : on ne trouve pas chez eux cette pro- 
pension au caprice, au bizarre, à l’extravagant. Le ton de 
cette musique est nouveau, mais le baroque n’y apparaît pas. 

Le merveilleux ne se montre en musique que dans la 
seconde moitié du siècle : il s’incarne dans une polychoralité 
excessive et l’antithèse en constitue le principal moyen d’ex- 
pression. 


1) DELLA CORTE (A.), Il Barocco e la Musica, dans Mélanges L. 
de La Laurenstie, Paris, 1933, p. 165 et ss. 
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Della Corte retrace les étapes de cette transformation qui 
va de la polyphonie large et sereine de Palestrina à une 
augmentation considérable du nombre des voix et à leur sub- 
division en plusieurs chœurs dans l’œuvre d’O. Benevoli, de 
G. Allegri, de P.-F. Valentino, de P. Agostino, qui se livrent 
à des recherches d’effets massifs et engendrent par là le 
sentiment du merveilleux et de la stupeur. Ce sont des œuvres 
qui créent le vertige propre à un art de séisme. I1 y a dans 
ce phénomène, une aspiration à frapper les sens plutôt qu’à 
émouvoir le cœur. 

Comment donc se manifeste la «grande musique » du 
XVII° siècle si, seule, la polychoralité décadente du style 
d'église peut être considérée comme ressortissant au 
Baroque ? 

Della Corte envisage sous un angle différent et range dans 
la catégorie du Classique les grandes manifestations musica- 
les de cette époque. 

Le madrigalisme, dont la technique polyphonique est le 
principal moyen d’expression, participe encore étroitement 
de l’esprit de la Renaissance. Il est le langage idéal d’un art 
qui est en quête de l’humain. Viendront ensuite l'exagération, 
le spasme et la torture des modulations chromatiques. 

L’oratorio, qui ressortit par ses origines et par sa fonction 
à l'esprit de la Contre-Réforme, n’a rien de baroque. Les 
premières œuvres, composées dans l'esprit de saint Philippe 
de Néri pour son Oratoire, affectent un langage simple, clair, 
digne du plus pur classicisme. Les œuvres de Cavalieri et de 
Carissimi répondent à cet esprit. L’oratorio deviendra baro- 
que dans la suite ; avec Angelo Spagna, il rejoindra le mélo- 
drame et le texte entraînera la musique à la sensualité, au 
maniérisme et aux abus du langage théâtral. 

Le drame lyrique lui-même, dans l’œuvre de Monteverdi, 
quoiqu'exprimant des passions humaines, se réciame encore, 
dans l’extrême simplicité de sa ligne mélodique, d’un esprit 
et d’une sensibilité classiques ; le « recitar cantando », idéal 
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du style nouveau, implique, pour Della Corte, la volonté d’un 
esprit tourné essentiellement vers l'humain. Mais bientôt le 
mélange et le contraste des effets produiront une défection 
de l'unité dramatique et le besoin d’étonner, voire même de 
stupéfier, dépareront ce genre et l’entraîneront à sa déca- 
dence. 

Della Corte passe en revue, dans le même sens, la littéra- 
ture instrumentale : œuvres pour le luth, pour l’orgue et pour 
de grands ensembles relèvent, dans leurs plus belles manifes- 
tations, d’un état d’esprit classique. Même Frescobaldi semble 
incarner cet idéal de la manière la plus sobre. La décadence 
viendra, dans ce domaine encore, par l'introduction de la 
virtuosité, tant à l’orgue et au clavecin qu’au violon. 

Aünsi, Della Corte limite singulièrement le phénomène 
baroque en matière musicale : il le fait commencer vers 1650 
et coïncider avec ce qu’il appelle la « décadence des formes 
créées au début du XVII siècle ». Il n’hésite pas à parler 
de « dépression » musicale et attribue l’irruption du Baroque 
à l’absence de tout artiste de génie. 

Cest, à peu de chose près, la même thèse qu’adopteront 
de commun accord Della Corte et Pannaïn dans leur monu- 
mental ouvrage sur l’histoire de la musique (1). Dans le livre 
consacré au « Seicento », ils ne soufflent mot du Baroque. 
Ils envisagent successivement la musique théâtrale, la musi- 
que instrumentale, les manifestations de la chambre et de 
l'église, sans faire aucune considération d’ordre esthétique. 
Ils exposent objectivement les événements musicaux de ce 
siècle mais ne soulèvent pas le problème du «stile nuovo ». 


Le chapitre neuvième de ce livre intitulé « Lineamenti del 
Barocco in Italia », rappelle, en les précisant, les théories 
que Della Corte avançait dans son article précédent. 


1) DELLA CORTE (A.) et PANNAIN (G.), Storia della Musica, 
Turin, t. 1 (1942), p. 668 et ss. 
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Ce siècle que l’on a trop tendance à qualifier de « baro- 
que », apparaît, aux auteurs, ressortir à une notion du plus 
pur classicisme. Toute la première moitié du XVII siècle 
constitue, du point de vue musical, une continuation des ten- 
dances de la Renaissance. C’est encore, et plus que jamais, 
l'antiquité qui est le modèle. L’irruption de la monodie, 
l'éclosion de mélodrame répondent intimement à cette esthé- 
tique de l’antique. 

Ce n'est qu’à partir de la seconde moitié du siècle que les 
abus se font sentir dans tous les domaines et que l’esthétique 
du merveilleux pénètre à la fois dans les œuvres d’art et dans 
les écrits des théoriciens. F.-M. Bonini, dans son septième 
dialogue de l’« Artista convinto » (Venise, 1665), révèle cette 
esthétique chez ©. Benevoli, où la polychoralité excessive 
vise au grand effet et à la recherche de la stupéfaction. Liba- 
nori, en 1674, décrivant l’art de Frescobaldi, le qualifie de 
« merveilleux », de «stupéfiant», de «miraculeux ». Ces 
deux théoriciens, tout en remarquant la tendance au goût 
nouveau, conservent toute leur admiration pour Palestrina 
qui représentait, à leurs yeux, l'idéal de perfection. Pannain 
et Deila Corte en concluent que ces écrivains avaient con- 
science de la décadence de l’art de leur époque : conscience 
du «baroque », au sens péjoratif et limitatif qu’ils accordent 
à ce terme. 

Partant donc de cette conception que le baroque est ce 
qui pervertit l’art, ils se demandent ce qui, dans la musique 
du XVII siècle, est baroque. L’«ars nova » du début du 
Seicento, avec sa prodigieuse fraîcheur d’invention et sa nou- 
veauté d'expression, leur paraît essentiellement opposée au 
baroque. Seule la polyphonie religieuse affirme une tendance 
au merveilleux, au stupéfiant, et dégénère dans un art à 
grand effet. Ils considèrent l’irruption de genres comme 
l'oratorio, le mélodrame, la cantate et l’étonnant développe- 
ment de la musique instrumentale, comme des phénomènes 
classiques. C’est un art nouveau qui surgit, en approfondis- 
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sant la tendance humaniste de la Renaissance. Cette période 
serait la vraie Renaissance musicale, tandis que la musique 
du XVI siècle, par l’usage permanent de la polyphonie, ne 
serait qu’un prolongement de pratiques médiévales. 

Par contre, la décadence qui s'empare de tous ces genres 
dans la seconde moitié du XVIT° siècle, relèverait d’un état 
d'esprit baroque que domine une propension au mauvais 
goût. Pour Della Corte et Pannain, cette tendance serait non 
le signe d’un courant artistique nouveau et d’une impulsion 
véritablement créatrice, mais le résultat d’une pauvreté inven- 
tive, d’une carence spirituelle. 

Comme il a été dit plus haut, cette conception limite sin- 
gulièrement le phénomène du Baroque. La première moitié 
du XVII siècle serait en quelque sorte un prolongement du 
retour à lantique du XVI: siècle, tandis que la seconde 
moitié aurait sombré dans les abus et la virtuosité d’un style 
qui aurait perdu toute vigueur et toute authenticité. 

Aünsi, après avoir objectivement exposé la rayonnante 
activité de la musique italienne pendant tout le cours du 
XVIF siècle, ces auteurs semblent oublier que de grands 
noms illustrent ses dernières années : il n’est que de citer 
des compositeurs comme Cesti, Corelli, Vivaldi, A. Scarlatti, 
et tant d’autres pour infirmer leur point de vue. L'étonnante 
activité musicale de l'Italie dans la seconde moitié du Sei- 
cento, la qualité des chefs-d’œuvre qui en émanent, le prodi- 
gieux génie des musiciens qui l’illustrent, postulent en faveur 
de cette époque que Della Corte et Pannain qualifient de 
« baroque », c’est-à-dire, pour eux, décadente. 

Cette conception, qui s’oppose essentiellement à la position 
prise par les musicologues allemands, correspond, du reste, 
étroitement aux théories de l’esthéticien et philosophe italien 
le plus écouté en cette matière : B. Croce. Il est assez curieux, 
à cet égard, de constater que si les savants allemands se 
mettent à la remorque de leur grand théoricien du Baroque 
en matière d'arts plastiques, les Italiens se rattachent, de 
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leur côté, à celui qui, dans leur pays, s’est le plus particu- 
lièrement intéressé au problème. 

Dans son «Histoire de l’époque baroque en Italie» (1), 
B. Croce consacre une partie de son introduction à 
l'exposé du problème. Il s’insurge, de la manière la plus 
positive, contre la tendance actuelle qui veut accorder au 
terme «baroque» la signification conceptuelle qu’on lui 
donne généralement. Baroque, pour lui, conserve la valeur 
péjorative qu’on lui conférait naguère ; baroque doit demeu- 
rer synonyme de bizarre, d’étrange, d’ampoulé, de désor- 
donné ; bref, le baroque ne serait qu’un ferment de désagré- 
gation, de perversion, de décadence. 

Aussi n’accepte-t-il pas l’idée d’un «art baroque », ni sur- 
tout d’un « âge baroque ». Le Baroque ne participe ni d’un 
état poétique ni d’une activité artistique : il relève d’une pra- 
tique dont il constitue l’abus. Il apparaît quand le faire 
domine l’art, quand le métier s'empare de l'expression et 
l’assujettit. 


Les théoriciens français de la musique sont muets sur le 
problème qui nous occupe et ignorent — ou veulent igno- 
rer — les données que l’étude de ce phénomène pourrait 
apporter à la musique. Les travaux les plus récents n’en 
soufflent mot et continuent traquillement à parler des « deux 
Renaissances » (XI°-XII° et XVI° siècles) et de « l'Art clas- 
sique » (XVIL et XVIII siècles) (2), comme si l’histoire 
musicale se posait sur le seul versant d’un immuable clas- 
sicisme. C’est là, à notre sens, une attitude qui trouve son 
point d’appui dans le phénomène de la « résistance au Baro- 
que » que l’on veut généralement reconnaître à la France du 


1) CROCE (B.), Storia dell’èta barocca in Italia, Bari, 1929. 


2) La Musique des origines à nos jours, Paris, Larousse, 1946, sous 
la dir. de N. DUFOURCQ ; de ce même auteur, voir la Petite Histoire 
de la Musique, Paris, Larousse, 1943. 
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XVIF siècle. Mais la France de Louis XIV a-t-elle à ce point 
résisté au Baroque ? C’est là un problème que nous tente- 
rons d’élucider quelque jour. 

Cependant, si le silence des Français est étonnant, plus 
surprenante encore est l'attitude des historiens de la musique 
allemands et italiens qui, on l’a vu, se contentent d’adapter 
à la musique des théories élaborées sur d’autres terrains, et 
de l’examiner de points de vue qui lui sont étrangers. 

Sans doute, s’il existe une esthétique véritablement scien- 
tifique, les principes que pose cette science doivent revêtir 
une valeur positive et trouver, sinon leur application, tout 
au moins leur explication dans les différentes branches de 
Pactivité artistique. Mais il semble bien qu'avant de prendre 
position au sujet d’un phénomène comme celui que nous 
examinons, il conviendrait d’en envisager toutes les manifes- 
tations. Des théories esthétiques fondées uniquement sur le 
développement des arts plastiques et de la littérature ne 
doivent pas nécessairement s’adapter à la musique, qui a 
ses lois propres et son développement indépendant. Une 
étude sur le Baroque en musique, apportant des données 
nouvelles, pourrait être de nature à modifier la conception 
que l’on se fait généralement de ce phénomène. 

C’est ce que nous tentons dans le présent travail. 

Que l’on accorde au terme « baroque » une intention péjo- 
rative où une signification positive, reconnaissons que le 
XVII siècle européen est une époque où cette tendance s’est 
généralisée. Etudier donc la musique de ce siècle, en recher- 
cher les origines dans un temps qui l’annonce, et les consé- 
quences jusque dans le «Siècle des lumières», dégager 
ensuite les principaux caractères musicaux de cette vaste 
époque, en poursuivre le développement interne et externe, 
et confronter ensuite les faits avec les théories générales du 
Baroque, telle est la base indispensable de toute investiga- 
tion. Tel est aussi notre programme. 

Et si le point de vue tout particulier qui s’en dégagera peut 
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éclairer, voire même concilier les théories contradictoires qui 
ont surgi jusqu’à présent à propos du Baroque, la musico- 
logie aura, une fois de plus, mérité sa place d’honneur dans 
la grande famille des sciences historiques et philosophiques. 
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CHAPITRE [°" 


La musique de l'époque baroque (1) 


XVE siècle. 


Avec l’art des polyphonistes néerlandais, la musique du 
XVI° siècle avait découvert son langage. Josquin des Prés 
(1521) avait ouvert la voie, aux confins des XV° et 
XVI‘ siècles, à une belle série de musiciens qui allaient 
construire, dans une forme large, un art musical digne en 
tous points de la grande époque qu'ils traversaient. La poly- 
phonie aux angles accusés de la fin du Gothique s'était peu 
à peu muée en une écriture plus souple où la ligne mélodi- 
que, faite de paisibles arabesques, viendra fusionner avec la 
profondeur des accords parfaits. Une technique nouvelle 
surgit : celle que l’on a convenu d’appeler le « contrepoint 
néerlandais ». Sur la base d’un chant donné, liturgique ou 
profane, les compositeurs bâtissent un édifice sonore dont 
l'art suprême consiste à établir une intime concordance 
entre la substance d’un contour mélodique et l’organisation 


1) Dans cc chapitre, nous n'avons pas la prétention d'apporter des 
lumières nouvelles sur l'histoire musicale. Notre intention est de 
poser le cadre de cette étude en retraçant, sur un plan purement 
objectif, l’histoire de cette grande aventure spirituelle que fut celle 
de la musique à l'époque qui nous occupe. Le lecteur trouvera dans 
la bibliographie annexée en fin de cet ouvrage la liste des manuels 
et des études qui ont alimenté cet exposé. 
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des autres voix. Ce principe est utilisé pour la messe qui 
prendra, dans la musicologie moderne, l’appellation de 
«messe parodiée » en raison, précisément, de l’utilisation 
d’un thème emprunté ; mais il sera appliqué à toute espèce 
de composition, motet ou chanson. Les Néerlandais, et très 
rapidement les Ttaliens, vont ainsi créer une grande unité de 
langage qui confère à la musique de cette époque un carac- 
tère de stabilité et d’aisance, et aux œuvres ainsi conçues, 
une ampleur de forme et une sérénité d’expression rarement 
atteintes. 

Mais déjà, au sein de cette musique large et tranquille, 
surgissent des éléments nouveaux. C’est dans le domaine de 
la musique profane que vont apparaître des moyens d’expres- 
sion jusque là inusités. À côté des motets de circonstance et 
des chansons polyphoniques dont se divertissaient les socié- 
tés aristocratiques du XV” siècle, il existait un art plus simple, 
d’origine populaire. Les musiciens qui le pratiquaient s’inspi- 
raient non plus de la grande poésie et de la tradition pétrar- 
quisante mais d’une littérature de seconde zone ; ce sont des 
madrigaux et des chansons, parés d’une vivacité tout ita- 
lienne. Les sujets en sont les plus variés. On y rencontre des 
scènes de chasse, de pêche, où les éléments de la nature 
ambiante sont captés au passage et rapidement évoqués ; ou 
bien ce sont des scènes de la rue, comme les marchés, où le 
rapide dialogue entre marchands et acheteurs est brossé sur 
le vif et saisi dans son pittoresque ; ou bien encore, ce sont 
les scènes de carnaval, d’une verve éblouissante; ce sont enfin 
les chants de pèlerins, les chansons de soldats, aux rythmes 
vifs, et les chansons d’amour. 

Les musiciens vont s'emparer de ce genre et, à l’imitation 
des poètes, créer une musique faite de compositions brèves 
mais animées et pittoresques. Ce sont, selon les formes utili- 
sées, la « villotta », la «frottola », les «strambotti», les 
«cçapitoli ». Le style musical en est tour à tour narratif et 
imitatif, c’est-à-dire qu’il s'attache à commenter les paroles 
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ou à imiter les bruits naturels qu’elles engendrent. Les cris 
de la rue seront représentés presque fidèlement ; la course 
de la chasse sera reproduite par la reprise, aux différentes 
voix, d’un thème qui devient ainsi une image de la poursuite, 
tandis que le cri des animaux, les appels des chasseurs vien- 
dront augmenter le caractère réaliste de la scène représentée. 
Leur écriture est polyphonique, comme il était d’usage dans 
les grandes œuvres d’art, mais considérablement allégée ; 
dans un ensemble à trois ou à quatre voix, la ligne mélodique 
supérieure marque une tendance nette à dominer, ou bien les 
deux voix supérieures s’emboîtent mutuellement, formant un 
complexe mélodique qu’adoucissent les consonances de 
tierce. La forme strophique domine le plan de l’œuvre. Dans 
la « villotta », chacune de ces strophes se termine par une 
courte ritournelle. 

Issus dans les centres de l'Italie méridionale, ces genres 
vont pénétrer peu à peu dans les provinces du nord et prin- 
cipalement à la Cour, alors prospère, des Medici à Florence. 
Aussi le caractère populaire aura-t-il de plus en plus ten- 
dance à s’effacer et, sans rien perdre de leur simplicité fon- 
cière, ces petites pièces accéderont peu à peu à une forme 
plus élevée, plus « composée ». Mais dans ces milieux se 
forma bientôt une réaction contre la frivolité et la super- 
ficialité des sujets littéraires fournis aux compositeurs de 
«frottole » et de « villotte». On cherchera davantage un 
texte de nature plus noble, conçu non plus en strophes suc- 
cessives mais suivant une formule lyrique plus libre. Aux 
chants de pèlerins, de soldats, aux « canti carnaschialeschi », 
aux scènes de la vie populaire, vont succéder des textes 
empruntés au formulaire ecclésiastique (chants en l'honneur 
de la Vierge), aux poètes antiques (Horace, Virgile), à Pétrar- 
que, à Ange Politien, au cardinal Bembo. Des musiciens 
comme Bartolomeo Tromboncino, Marchetto Carra, J. Roc- 
chus se mettent à composer des « villotte » et des « frottole » 
dans le genre populaire mais s'inspirant de textes plus raf- 
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finés. Leur secret consistera à rythmer les paroies avec jus- 
tesse, à en exprimer le sens, à en accentuer les intentions. 
D'où ces passages fugués en canon dans des pièces décrivant 
une chasse ou une poursuite, d’où ces interjections imitant 
les bruits de la rue ou encore les cris des animaux. Cette 
vivacité, cette compréhension intelligente d’un texte vont 
devenir l'apanage du style des madrigalistes. Et ce style 
apparaîtra lorsque le ferment populaire de l’art des frotto- 
listes viendra se greffer sur l’art des grands polyphonistes 
du XVF' siècle. 

C’est dans l’œuvre de musiciens néerlandais vivant en 
Italie que naîftra le syle nouveau. Les premiers, J. Archadelt 
(environ 1514 - après 1557), A. Willaert (environ 1480-1562), 
C. de Rore (1516-1565) incarnent dans les formes du grand 
art une inspiration plus légère et le souci de l2 traduction 
immédiate de ces textes. D’emblée, le madrigal s’impose par 
le choix plus recherché de ses sujets et par une écriture «a 
cappella », souvent à quatre voix, qui est l’apanage de la 
grande polyphonie. Mais bientôt la recherche d’une traduc- 
tion plus précise du texte entraînera les musiciens à la 
découverte d’un langage jusque là insoupçonné. Certains 
mots se verront infailliblement pourvus d’une figuration 
musicale qui en ponctue le sens : « musica », «chanter », 
« liesse » seront animés de vocalises prolongées qui les met- 
tent en particulière valeur, tandis que les expressions de la 
tristesse ou de la douleur donneront lieu à des ralentissements 
rythmiques ou à de larges harmonies planantes. Les termes 
« descendre » où « monter » impliqueront une chute ou une 
montée sonore, tandis que «courir », « danser », «sauter » 
appelleront une imitation musicale aussi adéquate que pos- 
sible, réalisée par une précipitation du mouvement, par un 
rythme de danse ou par un saut d'intervalle inusité. Mais 
plus encore, les madrigalistes vont s’attacher à restituer musi- 
calement les aspects extérieurs de la nature: le paysage 
viendra ainsi prendre place, comme un fond sensible, créant 
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une atmosphère vivante aux sujets les plus divers, soit qu'ils 
retracent une action, soit qu’ils expriment des sentiments. Ce 
paysage se manifeste par touches : c’est une large perspective 
qui s'ouvre en de majestueux accords, ou bien c’est un léger 
zéphyr qui agite les feuilles, ou bien encore c’est la profonde 
horreur d’un antre mystérieux que de graves dissonances 
proposent comme cadre à quelque action mythologique, 
c’est aussi la lente sinuosité d’un fleuve qui entraîne la ligne 
mélodique dans son sillage. 

Mais les madrigalistes iront plus loin encore. Dans l’art 
de C. de Rore principalement, le madrigal visera une imita- 
tion plus haute que celle de la nature : il cherchera à attein- 
dre les mouvements intérieurs de l’âme humaine, à peindre 
les sentiments, les passions de l’homme. L’allégresse inté- 
rieure, l'émoit, la douleur, la sérénité trouveront, dans ses 
compositions, une traduction parfois miraculeuse. Mais si la 
musique est parfaitement susceptible de peindre, par des 
moyens suggestifs, certains mouvements ou certaines images, 
soit par imitation soit par une analogie entre ces images et 
une forme musicale, 1l n’en est pas de même pour tout ce 
qui regarde l’expression de la vie psychologique. Il fallait 
amener le langage musical à saisir à la fois l'intensité et les 
multiples nuances des sentiments humains. C. de Rore semble 
avoir découvert la technique nouvelle : le « chromatisme ». 
Elle consistait, comme son nom l'indique, à « colorer », à 
révéler certaines intentions du texte au moyen d’une altéra- 
tion de la tonalité choisie. Toute la musique de la Renais- 
sance avait vécu d’une succession d'accords parfaits. C. de 
Rore va rompre ce bel équilibre. Il haussera cu diminuera 
d’un demi-ton un degré crucial de la tonalité choisie. L’audi- 
teur trompé dans son attente, étonné par une dissonance 
inattendue, comprendra que, brusquement, en même temps 
que la tonalité, le climat moral a changé. 

Ce principe du chromatisme, développé et prolongé, don- 
nera lieu à un système où abondent les demi-tons qui dissol- 
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vent lharmonie massive et en quelque sorte positive des 
grands polyphonistes de la Renaissance. 

Ce sont ces caractères d'imitation, qu'ils soient d’ordre 
externe ou interne, qui constituent l’ensemble des qualités 
propres au madrigal et que la musicologie moderne a 
dénommés « madrigalismes ». 

Ainsi, dans la seconde moitié du XVI: siècle, la sérénité 
est rompue : un élément de dissolution pénètre la noble poly- 
phonie de la Renaissance. 

Mais un autre procédé va, à la même époque, atteindre 
lPédifice musical dans sa construction. 

Les polyphonistes du XVI° siècle faisaient usage d’une 
écriture à quatre ou cinq voix sans que soient exclues les 
compositions à six et huit voix, où même davantage. Au 
cœur même de cet ensemble va surgir, dès la première moitié 
du XVI: siècle, une tendance à la dissociation. Dans l’œuvre 
de Josquin déjà, les voix ramenées en deux groupes sonores 
scinderont l'édifice polyphonique. Tantôt, ce sont le soprano 
et le ténor, tandis que l’alto et la basse leur font chorus. 
Dans d’autres cas, les deux voix extrêmes se rassem- 
blent et s’opposent aux voix médianes. Sous la multiplicité 
des combinaisons perce une propension à la diversité, une 
recherche des effets sonores, qui aboutira bientôt à l’irruption 
d’une technique, cette fois consciente, que l’on désigne sous 
le nom de « bichoralité ». 

C’est à Venise que le grand compositeur néerlandais 
A. Willaert a érigé en un système cohérent ce qui n’était que 
tendance. Le premier, il eut l’idée d’utiliser les deux tribunes 
disposées symétriquement à l’église Saint-Marc. À chacune 
d’elles, il distribue un chœur vocal et des instruments : orgue, 
violes, trompettes, chalumeaux. Il partage systématiquement 
en deux groupes son écriture chorale. Ainsi apparaît cette 
technique éminemment décorative: le «chorrespons ». Le 
second chœur y reprend, en manière d’écho, les sons que le 
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premier vient d'émettre. C’est ce système, en vigueur depuis 
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lors dans la musique vocale vénitienne, qui va donner nais- 
sance à la musique instrumentale, avec ces effets de « piano » 
et de « forte ». que les compositeurs de sonates vont si bril- 
lament utiliser. 

Mais une attitude plus caractérisée viendra bientôt accen- 
tuer ce phénomène. Le principe du contraste, l’antithèse 
chère aux poètes contemporains, trouvera musicalement une 
traduction plus adéquate encore. Au «chorrespons » succé- 
dera la pratique de l’antithétisme choral. Et tandis que l’un 
des deux chœurs, s’appliquant à un texte serein, obéira aux 
lois de la polyphonie homorythmique, l’autre représentera 
l'agitation dans la technique mouvante d’une écriture fuguée 
que viendront animer des madrigalismes de détail. 

Cette recherche de contrastes marque l’œuvre des derniers 
polyphonistes du XVI° siècle : Roland de Lassus (1532-1594) 
et Philippe de Monte (1521-1603). Signalons tout particuliè- 
rement les « Lagrime di San Pietro » de Lassus et les « Ma- 
drigaux spirituels » de de Monte, dont les textes, si fortement 
empreints de l’esthétique nouvelle, reçoivent une traduction 
musicale qui répond largement aux tendances novatrices que 
nous venons d’esquisser : le madrigalisme et la bichoralité 
antithétique. 

Si la nouveauté de ces découvertes bouleverse déjà la 
musique vocale, leur répercussion dans le domaine instru- 
mental va être plus considérable encore. 

La musique instrumentale va suivre, au cours de la seconde 
moitié du XVI° siècle un double courant. D’une part, on la 
découvre à la remorque de la musique vocale : qu’il s'agisse 
d’ensembles instrumentaux ou d'instruments réalisateurs 
comme l'orgue ou le clavecin, elle se contente de transcrire 
des compositions vocales tout en les agrémentant de ces 
« colorations » que le jeu plus sec et plus court des instru- 
ments rendait nécessaires. D’autre part, on voit rapidement 
surgir des genres plus autonomes : tels la «toccata » qui, 
sonnée aux trompettes ou transposée pour des instruments à 
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clavier, allait rapidement faire usage, dans son écriture de 
fanfare, de ces effets décoratifs de lumière et d’ombre qu’ap- 
portait l'opposition de l’antithétisme choral. Telles aussi ces 
«çanzone » qui vont bientôt substituer au principe de la 
chanson vocale Ia dislocation en deux chœurs et leur oppo- 
sition principielle, qu'aucun texte ne vient désormais justifier. 
Cette constante alternance entre un fragment lent et homo- 
rythmique et une diversion vive et fuguée donnera rapide- 
ment naissance à la sonate d'église qui va dominer toute 
forme de composition instrumentale au cours du XVII: siècle. 

Ainsi le développement de la musique instrumentale, dans 
le dernier tiers du XVI° siècle, allait être riche de consé- 
quences. 

Non seulement on transposait aux instruments des com- 
positions polyphoniques vocales, mais on usait d’exécutions 
mixtes. Depuis longtemps déjà, on laissait à la voix supé- 
rieure seule une interprétation vocale, tandis que les voix 
inférieures étaient confiées à des instruments. La préférence 
que marquent les derniers polyphonistes pour une écriture 
à cinq voix favorisait cette coutume ; par le contour mélodi- 
que plus recherché de la voix supérieure, ils l’isolaient déjà 
de l’ensemble polyphonique. L’œuvre et principalement les 
madrigaux de Philippe de Monte marquent une propension 
vers cette nouvelle conception. 

L’isolement du soprano, l'interprétation des voix inférieu- 
res par un groupe d'instruments où par un instrument réali- 
sateur ont essentiellement contribué à la naissance des deux 
grands principes de composition du XVII siècle: la 
monodie etla basse continue. 


XVII siècle. 


ITALIE. 
Les musiciens du siècle nouveau n’écriront plus pour des 
ensembles aussi complexes ; ils se contenteront de composer 
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le chant et consigneront schématiquement, sous forme de 
basse, chiffrée ou non, toute la partie instrumentale, laquelle 
sera « réalisée » par un instrumentiste expert, soit aux instru- 
ments à clavier, soit aux instruments à cordes pincées, suscep- 
tibles de possibilités polyphoniques (orgue, clavecin, luth, 
théorbe). 

À ce point de vue, les esthéticiens avaient largement con- 
tribué au rayonnement de cette manière nouvelle. Voulant 
ressusciter la musique antique, un cénacle d’intellectuels et 
de musiciens, groupés autour du comte Bardi à Florence 
(groupe qui avait pris le nom de « Camerata »), avait mis 
en valeur ce procédé nouveau. La poésie reprenait ainsi le 
pas sur la musique et celle-ci était soumise au rythme et à 
la métrique du vers. Ce mouvement, qui se voulait antique, 
conduisait droit à léclosion du drame moderne. 


LE MADRIGAL. 


Un nouveau langage s’est constitué. Il va se répercuter 
dans tous les genres. Et tout d’abord, il contribuera à la 
libération du madrigal. Si Claudio Monteverdi (1567-1643) 
écrit encore de nombreux madrigaux polyphoniques, le plus 
souvent à cinq voix, il adoptera, dans ses œuvres de maturité, 
le type du madrigal dit « représentatif » ; ces compositions 
ne sont plus seulement chantées mais le sujet qu’elles illus- 
trent sera représenté. Souvent, ce sont des madrigaux à deux 
ou à une seule voix, soutenus par la basse continue. Le prin- 
cipe de la monodie accompagnée s’y révèle dans toute sa 
splendeur. Les accents qui s’en dégagent sont absolument 
inouïis : cette seule voix, qui devient le réceptacle des senti- 
ments humains, cherchera avant tout, comme aux beaux 
jours du madrigalisme, à traduire le plus exactement pos- 
sible la signification du texte. Mais les moyens en seront 
différents. Le chromatisme se meut en modulations : les 
altérations sont utilisées en profondeur. Alors que chez les 
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madrigalistes, elles avaient pour mission de détourner un 
contour mélodique de son chemin naturel, elles visent main- 
tenant à entraîner toute l’harmonie dans un jeu mouvant où 
se succèdent les tonalités les plus inattendues. Le plus sou- 
vent, c’est la basse qui sera porteuse de ces brusques chan- 
gements de tonalité, de ces éclairages subits, tandis que la 
voix demeurera étonnamment statique dans son développe- 
ment. D'autre part, alors que les madrigalistes faisaient sou- 
vent usage d’un débit à vocalises, essence même de leur 
langage, Monteverdi marque une préférence nette pour un 
débit syllabique qui accuse le caractère dramatique du texte 
qu’il doit illustrer. 

C’est de la fusion entre le madrigal polyphonique et le 
madrigal représentatif que Monteverdi créera un genre tout 
nouveau et jusque là insoupçonné dans la grande musique 
d'art: le drame musical. 


L'OPERA. 


A vrai dire, les représentations sacrées de la fin du moyen 
âge, les représentations carnavalesques italiennes, les inter- 
mèdes, les ballets et les pastorales, en vogue au XVI siècle, 
lui avaient ouvert la voie. Et, immédiatement avant lui, quel- 
ques musiciens avaient déjà haussé ces diverses tendances 
au niveau d’un grand style dans des œuvres pleinement 
réussies. 

En 1595, Jacopo Peri (1561-1633), avec sa « Dafne », 
introduit au sein des représentations théâtrales le style mono- 
dique. Dans son « Euridice », en 1600, il est en pleine pos- 
session d’un langage qui utilise les principes nouveaux : la 
monodie et la basse continue. C’est la même évolution que 
marque, la même année, l’«Euridice» de G. Caccini 
(environ 1545-1618) tandis que E. Del Cavaliere (1550-1602) 
adapte les mêmes procédés à la représentation sacrée avec 
sa « Rapresentazione di Anima e di Corpo », composée en 
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1600 et exécutée la même année à Rome pour l’oratoire de 
saint Philippe de Néri. | 

En 1607, Monteverdi compose et fait exécuter l’« Orfeo » 
sur un livret d’Alessandro Striggio ; l’année suivante, ce sera 
l'« Arianne », tous deux écrits pour le service du duc Vincent 
de Gonzague à Mantoue. 

La forme de ces œuvres est essentiellement libre : aucune 
loi musicale n’en détermine le déroulement, qui découle des 
seules nécessités du drame. Au madrigal représentatif, ce 
genre va emprunter ces longs épanouissements de débit syl- 
labique qui deviendront bientôt l’apanage du style récitatif ; 
la précipitation du texte, ses ralentissements soudains, ses 
pathétiques suspensions et surtout les belles lignes mélodi- 
ques aux courbes lentes et mesurées contribueront grande- 
ment à l'expression des passages les plus dramatiques. Du 
madrigal polyphonique, ces compositeurs utiliseront la tech- 
nique homorythmique, dont la gravité correspondait idéale- 
ment à la mission neutre que, à l’image des chœurs antiques, 
on voulait accorder aux comparses de la tragédie. À la 
musique instrumentale, ils puisaient le secret de ces majes- 
tueuses ouvertures en fanfare baptisées tour à tour «toc- 
cata », « sonata » ou «sinfonia », tandis que des ritournel- 
les, des airs à danser s’associaient à l’action ou ménageaient, 
au cœur même du drame, d’heureux divertissements. 

Ainsi donc, à travers l’unité d’une tragédie ou d’une action 
psychologique, c’est encore la loi du contraste et le jeu des 
antithèses qui construisent l’édifice. Contraste entre ces longs 
récitatifs où le héros clame sa passion et son effroi et ces 
chœurs statiques, paisibles, qui en constituent à la fois un 
fond neutre et un cadre ; contraste aussi entre ces brillantes 
symphonies d'ouverture, ces divertissements légers et la sin- 
gulière émotion que soulevait, dans l’âme des auditeurs, la 
douleur des dieux et des hommes. 

Pendant tout le XVIT° siècle, c’est de ce principe que 
découlera la littérature de l’opéra. On la verra s'épanouir à 
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Rome dans des œuvres comme l’« Eumilio » d'A. Agazzari 
(1606), « San Eustachio » de S. d’India (1625), « La Morte 
d’Orfeo » de $. Landi (1619) et dans d’autres productions 
de Vittori, Phil. Vitali et L. Rossi, tandis que dans les villes 
du nord, Monteverdi continue à régner avec ses derniers 
opéras : « Il rittorno d’Ulisse in Patria » (1641), et l’« Inco- 
ronazione di Poppea » (1642). A côté de lui, il faut en outre 
signaler à Florence Salvadori, avec sa « Guerra d’Amore », 
M. da Gagliano (environ 1573-1642) avec son « Medoro » et 
sa «Regina di Santa Orsola », Francesca Caccini avec la 
« Liberazione di Ruggero » ; à Bologne, on voit paraître de 
nombreux intermèdes de G. Giaccori et de O. Vernizzi. 

Tous ces maîtres donnent à l’art nouveau une impulsion 
extraordinaire. Aux principes de composition déjà connus 
viendra s’adjoindre sporadiquement un élément encore 
inconnu : l’air dit à «da capo ». Constitué de deux épisodes 
mélodico-poétiques, cet air utilise une seconde fois sa pre- 
mière partie, de sorte que son aspect schématique peut se 
réduire à la formule A.B.A. Fait de symétrie, il apporte à 
la forme essentiellement libre de l'opéra, un élément de sta- 
bilité qui, bientôt, prendra nettement le pas sur tout autre 
principe de composition. Les récitatifs seront bientôt refoulés 
par l’ingérence de plus en plus accusée de l’aria à « da capo » 
et ne constitueront plus qu’une sorte de repoussoir ou de 
cadre à la forme nouvelle. Ici, une mélodique toute particu- 
lière vient s’affirmer : au débit syllabique du récitatif, elle 
oppose une animation singulière, une ligne et un contour 
d’une plastique vraiment imposante. Les grands intervalles 
apparaissent, qui déplacent le centre de gravité tonal d’une 
octave à l’autre et opèrent une dislocation de la ligne mélo- 
dique. 

Et c’est encore le contraste qui vient s’affirmer entre cette 
liberté mélodique essentiellement musicale de l’aria à «da 
capo » et la sévérité du récitatif, celui-ci jouant le rôle d’un 
arrière-plan neutre. 
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MUSIQUE RELIGIEUSE. 


La musique religieuse n’accomplit pas aussi rapidement sa 
réforme. Palestrina aura des successeurs longtemps fidèles à 
sa tradition. Attachés d’une part à un type de polyphonie 
large et statique, aux expressions universelles, entraînés 
d’autre part par la vogue nouvelle, ils vont perpétrer un art 
en quelque sorte hybride. Ils opéreront une fusion entre 
l'homorythmie renaissante et les principes nouveaux de la 
bichoralité et du contraste. Tout comme à Venise, on avait 
établi, un peu partout, deux effectifs musicaux à chacune des 
tribunes d’orgue ; à Rome, on instaure non seulement deux 
mais piusieurs chœurs vocaux et instrumentaux dont le rôle 
sera de remplir idéalement l’espace des vastes coupoles. 
G.-M. Nanino (environ 1545-1607), F. Aniero (1560-1614), 
Allegri (1584-1625), Fr. Soriano (1549-1620), Ant. Cifra 
(1575-1638), P. Agostini (1595-1627), A.-M. Abbatini (1595- 
1677) s’ingénient ainsi à composer des œuvres pour plusieurs 
chœurs et dont le nombre des voix atteint parfois un chiffre 
à peine imaginable. En vérité, la polyphonie n’y était plus 
qu’une carcasse; vide de tout contenu, de toute nécessité 
spirituelle, elle cherchait à donner le change en fusionnant 
avec ce que la tendance contemporaine avait de plus artifi- 
ciel. Ainsi surgit dans les principaux centres catholiques de 
lTtalie, une musique liturgique tout entière vouée aux effets 
d’une polychoralité excessive. 


L’ORATORIO. 


Mais à côté de cette tendance conservatrice, un autre cou- 
rant, s’abreuvant aux sources vives de la sensibilité nouvelle, 
donnait naissance non seulement à des œuvres mais aussi à 
un genre jusque là insoupçonné : loratorio. 

Destinés aux oratoires de saint Philippe de Néri, ils eurent, 
dans des centres de premier plan comme Rome et Bologne, 
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un éclat remarquable. Comme dans le drame lyrique con- 
temporain, c’est le récitatif, établi sur une basse continue, 
qui régira tout mode de composition. Mais aux sujets mytho- 
logiques ou humains se substituent les sujets bibliques, 
chrétiens, ou les drames psychologiques de l’âme en conflit 
avec sa conscience. 

Le style de Cavalieri (1550-1602), dans la « Rapresenta- 
zione di Anima e di Corpo» (1600), est, en réalité, très 
proche de celui de Monteverdi dans ses drames lyriques. 
L’austérité d’un récitatif cependant éminemment expressif, 
l’audace des modulations opérées par la basse contribuent 
à créer cette atmosphère hautement dramatique par les 
moyens les plus simples. 

L’oratorio se développera en suivant les mêmes lois que 
la musique vocale profane. L'air à « da capo » s’y introduira 
presque en même temps mais ne prendra jamais la place 
prépondérante, comme ce sera le cas dans l’opéra. Néan- 
moins, c’est par l’oratorio que le style théâtral fera son appa- 
rition à l’église; c’est ainsi que s’opérera, dès la fin du 
XVII siècle, cette intime fusion, et même cette confusion 
entre la musique d'église et la musique profane. Enrichies 
Fune par l’autre, ces deux faces de l’activité musicale du 
XVII: siècle, « musica da chiesa » et « musica da camera », 
vont engager, au cours du siècle suivant, de nouvelles con- 
quêtes et connaître de nouvelles et grandes expériences. 


LA CANTATE. 


Aux côtés de l'opéra et de l’oratorio apparaît, empiétant 
à la fois sur le domaine de la musique d'église et sur celui 
de la musique de chambre, un genre moins grave, plus acces- 
sible, issu, lui aussi, de la nouvelle technique musicale : la 
cantate. Monodique, avec basse chiffrée, ou polyphoni- 
que, en utilisant toutes les ressources de la bichoralité, la 
cantate illustre un fait précis de l’histoire sacrée ou profane. 
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Les «Symphoniæ sacræ » de G. Gabrieli ressortissent déjà 
au type de la cantate, quoique dans un style polyphonique 
qui fait un large appel à la technique de l’antithétisme 
choral. En vérité, c’est vers le milieu du siècle que s’épa- 
nouira le genre nouveau dans des œuvres de Grandi (?- 
1630), J.-J. Carissimi (1604-1674), L. Rossi (1598-1653), 
Fr. Turini (environ 1589-1656), Fr. Negri (XVI-XVII*). 
Ces maîtres utilisent systématiquement le principe de la 
monodie accompagnée qu’ils appliquent à une écriture en 
solo où en duo, et la forme strophique du texte appelle sou- 
vent une ordonnance en rondeau, avec alternance de cou- 
plets et de refrains instrumentaux. Enfin, on constate, surtout 
chez Carissimi et chez Mazzochi, un emploi fréquent de la 
basse obstinée, c’est-à-dire dont la marche par progressions 
de quartes se répète inlassablement, servant de base à un 
épanouissement mélodique qui se meut par variations. 

D'une étendue moins accusée que l’opéra ou l’oratorio, la 
cantate fait usage des mêmes principes: c’est l’alternance 
entre les récits et les airs, c’est le contraste qui s’accuse entre 
le jeu des voix et la splendeur décorative des instruments ; 
c’est enfin, dès le milieu du siècle, l'introduction de l’aria à 
« da capo » qui, rapidement, refoulera l’austère récitatif de 
sa mélodie vivante et plastique. 


MUSIQUE INSTRUMENTALE. 


Plus particulières encore sont les voies dans lesquelles va 
s'engager la musique instrumentale du XVII siècle. 


LA SONATE. 


A la sonate primitive vient se greffer le principe de la 
bichoralité. Au début du XVII siècle, dans l’œuvre des 
Gabrieli à Venise, la sonate est écrite pour un complexe de 
huit voix, subdivisées en deux chœurs ; ces groupements font 
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indifféremment usage d'instruments divers: cuivres, violes, 
bois. Les alternances et les contrastes se partagent les deux 
chœurs en un ensemble mélodico-polyphonique dont la 
symétrie de forme est empruntée au type de la chanson 
française. 

Maïs, tout comme dans la technique de l’antithétisme cho- 
ral, cette ordonnance sera accentuée par l’alternance de pas- 
sages tour à tour lents et vifs, tour à tour homorythmiques 
et fugués, tour à tour « forte » et « piano ». C’est ainsi que 
se constitue rapidement un genre qui va devenir le véritable 
prototype de la sonate d'église du XVII° siècle. Non seule- 
ment chez A. Gabrieli avec ses « Ricercari e Canzone » 
(1587) mais encore dans l’œuvre de F1. Maschera (« Can- 
zone » de 1584), de Viadana (« Canzone » de 1602) et chez 
CI. Merulo et L. Rossi, la sonate, composée pour un nombre 
indéterminé d’instruments variant de cinq à huit ou même 
davantage, va se concentrer en une forme où l'alternance de 
morceaux tour à tour lents et homorythmiques, puis fugués 
et rapides, va constituer toute l'ordonnance. La bichoralité 
aura tendance à disparaître mais laissera des traces dans cette 
constante opposition. Un « grave » initial ouvrira, dans une 
sorte de prélude homorythmique, souvenir des grandes con- 
structions de la musique du XVI siècle, sur un « allegro » 
fait d’un thème vivement rythmé, qui sera traité dans un 
style fugué ; un nouveau morceau grave ou adagio viendra 
faire une heureuse diversion entre cet épisode et un autre 
passage vif. Au début, le nombre de ces retours et de ces 
alternances sera tout aussi indéterminé que celui des instru- 
ments. Ce n’est que peu à peu et dans l’œuvre de maîtres 
comme S. Rossi (« Sonata detta la moderna » de 1623, « Sin- 
fonia e gagliarda » de 1608), G. Belli, 1. Merula, G.-B. Ric- 
cio, Fr. Turini, G.-B. Buonamente, que le nombre des instru- 
ments tendra à se réduire jusqu’à la formule du trio tandis 
que la disposition des morceaux se rapprochera de quatre. 
S. Rossi, dans sa célèbre sonate « detta la moderna », atteint, 
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en 1623, le type déjà accompli de la sonate du XVIT° siècle 
en quatre mouvements, successivement lent-vif-lent-vif. 

À côté de ce type de sonate, qui constitue le genre de ja 
sonate d'église, s’élabore la sonate dite de chambre. Elle se 
compose le plus souvent, d’une ouverture et d’une suite d’airs 
à danser. Dans les «Scherzi e arie» d’Ant. Brunelli 
(XVII siècle), on voit apparaître la succession : « ballo », 
« grave », « gagliarde », « corrente », tandis que G.-B. Buo- 
namente (1637) nous livre une véritable suite : « Sinfonia », 
« brando », «gagliarde », «corrente ». Les sonates de 
M. Cazzatti (1620-1677) débutent fréquemment par une 
majestueuse pavane, suivie d’une « gagliarde », et leur unité 
thématique, leur association dans une introduction lent-vif, 
constitue une sorte de parallèle au début grave-allegro de la 
sonate d'église. Dans ce domaine, l'écriture à plusieurs instru- 
ments tendra rapidement à se réduire à un effectif variant 
de quatre à cinq. T. Merula avec ses « Canzoni ovvero sonate 
concertante per chiesa e camera », présente un type déjà 
accompli dans les deux genres. Mais bientôt se manifeste un 
mouvement vers la monodie instrumentale qui laissera la 
prépondérance à un seul instrument mélodique. Dans les 
sonates à effectif nombreux apparaissent des passages en 
solo, de type récitatif, ou des développements assez brillants 
à la manière des toccatas de clavier. 

B. Marini écrira, en 1687, des « Affetti musicali » qui sont 
des sonates de chambre conçues pour violon ou cornet, avec 
basse continue. L’œuvre de $S. Rossi, T. Merula, G.-B. Buo- 
namente, C. Farina («Capricio stravagante »), offre des 
exemples tout aussi typiques et qui indiquent, de la manière 
la plus nette, que le style de la monodie s’empare de la musi- 
que instrumentale. 


LE CONCERTO. 


Mais la bichoralité, exclue de la sonate, continue d’animer 
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un autre genre de composition instrumentale. Ici, c’est le 
principe de l'opposition forte-piano qui va servir de levain. 

Comme on opposait, aux tribunes des églises, des chœurs 
vocaux, on y instaurera l’habitude de chœurs instrumentaux 
et les trompettes, les cornets, les chalumeaux, voire même 
les Iyres et les violes prendront place aux tribunes de Saint- 
Marc. L'effet de forte-piano, avec sa recherche d’écho, sera 
rapidement concrétisé par l’usage d’un chœur moins impor- 
tant, constitué de solistes. Alors que le premier sera pourvu 
de lappellation de «tutti» (ensemble) ou de «concerto 
grosso », le second recevra la dénomination de «soli» ou 
« concerto piccolo ». Bref, au « grand concert » s’oppose le 
« petit concert ». Le principe du concerto instrumental est né. 
Alors que la bichoralité vocale se perdait dans la poursuite 
d’une tradition désuète, la musique instrumentale en avait 
repris les secrets et lui conférait une signification nouvelle, à 
la fois expressive et décorative. Musique princière s’il en est, 
le concerto avait pour mission de rehausser la pompe des 
grandes cérémonies religieuses qui se déroulaient au sein des 
basiliques catholiques. Toutes les œuvres de cette époque 
sont empreintes de cette noblesse, de cette majesté, de cette 
gravité qui convenaient admirablement à la fonction qui leur 
était dévolue. 

Pour ce qui concerne sa forme, le concerto obéissait aux 
mêmes lois d’alternance que la sonate: une introduction 
grave était suivie d’un allegro fugué; un mouvement vif 
succédait à un mouvement lent. Mais au sein même de ces 
épisodes, le contraste piano-forte des deux groupes renfor- 
çait le phénomène d’alternance, apportait un jeu plus coloré 
encore d’ombres et de lumières. 


MUSIQUE DE CLAVIER. 


Enfin, la musique de clavier commençait à jouir d’une 
indépendance toute nouvelle. A la fin du XVI° siècle, elle 
s'était limitée à la transcription des œuvres polyphoniques 
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vocales. Ensuite, la chanson et le motet lui offrent plus qu’un 
cadre à des transpositions : un prétexte à variations. C’est 
ce qu’on appellera le ricercar. Il s'agissait d’une pièce 
qui, sur la base d’un thème donné, érigeait tout un système 
de variantes de type polyphonique ; le thème choisi y était 
soumis à un jeu de renversements, de retours et de dévelop- 
pements. 

Bientôt, ce type, se combinant avec la virtuosité de la 
toccata d'orgue, donnera naïssance à un genre de composi- 
tion plus développé : une large introduction, analogue à ces 
préludes ou « intorazioni » des premiers organistes vénitiens, 
ouvrira le chemin à un ricercar plus éténdu, dont le cours 
sera fréquemment interrompu par de brillants épisodes. 

Dans la première moitié du XVII° siècle, G. Frescobaldi 
(1583-1644), sera, en Italie, le principal représentant de la 
musique d’orgue. Ses « canzoni », «ricercari » et « toccate » 
recueillent l’ancienne tradition vocale et annoncent déjà la 
technique de la fugue. En outre, Frescobaldi est le protago- 
niste de la forme à variations qu’il cultive avec une virtuosité 
sans égale. Les thèmes de ses chansons sont soumis à des 
remaniements qui font appel, tour à tour, aux jeux du contre- 
point ou à des développements destinés à faire briller 
l'adresse de l’exécutant. Dans ses « caprices », il use du chro- 
matisme, des notes de passage qui dissolvent l’harmonie et 
qui, dans ses « durezze » et ses « stravaganze », atteignent au 
bizarre. La même tendance apparaît dans les « Ricercati » de 
G.-M. Trabaci à Naples (1603), lequel fait un usage abon- 
dant des «durezze», «ligature» et «consonanze strava- 
gante ». 

Par contre, le Vénitien Claudio Merulo, élève des Gabrieli, 
livre encore, à la même époque, des toccatas de grand style 
où toutes les ressources du ricercar et du prélude d'orgue 
sont mises à profit dans une écriture éminemment décorative. 


Ainsi l'Italie fut créatrice d’un nouveau mode d’expression 
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musicale. Non seulement, le langage s’est complètement 
transformé au cours de la première moitié du XVII° siècle, 
mais de nouveaux genres ont surgi. L’irruption de la mono- 
die, l’étonnant développement de la musique instrumentale 
qui recueille et tourmente l’ancienne tradition polyphonique. 
sont à la base d’un profond bouleversement. Qu'il s’agisse 
d’art sacré ou d’art profane, c’est par ces procédés nouveaux 
que le compositeur accordera à sa musique une véritable 
signification. Comme les polyphonistes néerlandais avaient 
dominé le monde musical au XVI siècle, les monodistes 
italiens, les organistes, les compositeurs de musique instru- 
mentale deviennent les maîtres incontestés de toute l’Europe. 
Si les peintres de l'Occident entier sont attirés par cette terre 
d'art de prédilection qu'est l'Italie, s’ils viennent tous puiser 
aux sources vives de l’art de Michel-Ange, de Raphaël et 
des maîtres de la Renaissance, les musiciens, qui les y suivent 
bientôt, s’inspirent immédiatement des exemples de l’«ars 
nova » du XVII‘ siècle. Parmi ces étrangers qui viennent 
parfaire leur formation musicale sur le sol de l'Italie dès le 
XVII: siècle, il n’en est guère qui soient particulièrement 
sensibles à l’art de Palestrina ; par contre, on voit un Schütz 
à l’école des Vénitiens et particulièrement de Gabrieli et de 
Monteverdi, on voit un Sweelinck s’inspirer de la nouvelle 
musique d'orgue et tout spécialement de l’art de Frescobaldi. 

Que ce soit par l’intermédiaire des musiciens étrangers qui 
affluent sur la Péninsule ou par les musiciens italiens qui 
voyagent dans toute l’Europe, le langage musical créé par 
l'Italie du Seicento va rapidement dominer l’art de tous les 
pays civilisés. 


ALLEMAGNE. 


L'Allemagne, la première, semble avoir été très sensible à 
cet art nouveau. 
Le principe de la bichoralité vocale, allié à celui de la 
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monodie, va trouver son application dans l’œuvre des prin- 
cipaux musiciens du temps. M. Praetorius (1571-1621) va se 
faire le protagoniste du mouvement italianisant, tant dans 
ses écrits («Syntagma musicae ») que dans ses œuvres et 
particulièrement ses « Musae sionniae » (1601-1610). Il y 
associe la technique de la polychoralité aux découvertes du 
style concertant et utilise, dans ces sortes de motets, une 
alternance entre les passages choraux et les soli confiés, selon 
les cas, à une, deux ou trois voix. 

Plusieurs de ses contemporains obéissent aux mêmes ten- 
dances et s’abreuvent au langage nouveau venu d'Italie. La 
basse continue et le style monodique vont pénétrer en Alle- 
magne avec l’œuvre de Gr. Aichinger (1565-1628), J. Stad- 
mayr (1560-1648), A. Schadaeus ( ? -après 1617); mais 
c’est J.-H. Schein (1580-1630) qui est le représentant le plus 
décidé du style nouveau en Allemagne. Dans son «Opella 
nova » (1618-1626), dans sa « Musica boscareccia » (1621- 
1628), il utilise toutes les ressources de la monodie qu’il 
adapte à la musique sacrée et aux œuvres d'inspiration 
profane. 

Avec l'introduction du style italien va surgir en Allema- 
gne un genre qui aura une longue fortune et caractérisera 
idéalement les tendances nationales : le lied. I1 prend naïis- 
sance à la faveur de la monodie accompagnée et s’épanouit 
autant dans les centres protestants que catholiques. A Ham- 
bourg, on voit un Th. Selle exceller dans le lied spirituel et 
profane en des œuvres dont le titre seul est déjà tout un 
programme : « Geistlich Concertlein » (1627), « Monopho- 
netica » (1636), « Arkadischer Hirtenlust » (1624). 

D’autres musiciens accusent les mêmes tendances: Jo. 
Staden, dans son « Herzentrotz Musica » (1639), K. Kittel, 
dans ses «Arien und Kantaten » (Dresde, 1638). Enfin, 
S. Scheidt (1587-1654) alliera dans ses « Geistliche Kon- 
zerte » (1631) les ressources de la monodie à la technique 
polychorale tout en ménageant des intermèdes en duo. La 
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basse continue, soutenant tour à tour des ensembles homo- 
rythmiques et des développements mélodiques, assure une 
fonction permanente et annonce ces basses profondes qui, 
dans l’œuvre de Bach, mesurent le temps et l’espace. 

Mais le plus génial représentant de la musique italienne 
dans l’Allemagne du XVII siècle est H. Schütz (1585-1672). 
Non seulement, il adopte et introduit dans son pays les ten- 
dances nouvelles, mais il les transfigure au contact de son 
génie si personnel et de son austère piété. | 

Au cours de ses deux voyages en Italie, il eut l’occasion 
de s'initier successivement à la prodigieuse technique de 
G. Gabrieli et aux innovations dramatiques de Monteverdi. 
Fervent admirateur du premier, profondément convaincu de 
la valeur novatrice du second, c’est par la pratique de la 
nouvelle musique italienne qu’il se rendit célèbre par toute 
l'Allemagne. 

L'emploi du double chœur se manifeste dans ses madri- 
gaux et ses psaumes tandis que, déjà, il aime les intervalles 
inusités et les harmonies rugueuses qui accusent le caractère 
dramatique de ses sujets. Sa ligne mélodique marque une 
tendance nette au récitatif. 

Schütz ne craint même pas les extravagances de la musi- 
que italienne et, dans certaines pièces de circonstance, par- 
tage ses voix en trois chœurs ou bien mêle les voix aux 
instruments les plus divers comme le cornet et le basson, 
alliés aux violons et aux flûtes. 

Dans ses oratorios ou Histoires sacrées, il utilise tour à 
tour ces différentes techniques selon qu’elles lui permettent 
de mettre en valeur le texte qu’il doit illustrer. L’« Histoire 
de la Résurrection » (1623), ses « Histoires de la Passion » 
d’après saint Mathieu (1666), saint Jean (1665) et saint Luc 
(environ 1653), les « Sept paroles de Jésus Christ en Croix » 
(1645), l’« Histoire de la Nativité» (1664) sont autant de 
récits dans lesquels il accorde une place prépondérante à 
cette monodie précise, incisive, dont le débit syllabique, sou- 
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vent précipité, est d’autant plus saisissant qu'aucun accom- 
pagnement instrumental ne le soutient. 

Bien plus, Schütz confère un caractère aussi accusé à ses 
chœurs qu’il traite dans un style syllabique, tout comme ses 
récits, que ce soit dans les oratorios, dans les « Cantiones 
sacræ » ou dans les «symphoniæ sacræ » ; la valeur expres- 
sive du texte y prend le pas sur la valeur décorative du 
chœur. 

Ses récits, très rattachés encore à la récitation liturgique, 
alternent avec des airs d’une plastique infiniment libre, où le 
lyrisme intérieur du musicien aime à s’épancher. Dans ces 
vastes compositions, l’opposition constante du simple récit, 
des chœurs et des airs provoque l’étonnement, encore accru 
par les audaces d’une modulation qui, sans cesse, entraîne 
l'auditeur au delà de son attente et transpose dans le monde 
du drame le récit évangélique ou les péripéties des écrits 
bibliques. 


Dans ie domaine instrumental, J.-H. Schein, M. Franck et 
A. Gumpelshaimer (1559-1625) utilisent la «canzon da 
sonar ». Cultivée le plus souvent dans sa forme à cinq voix, 
plus rarement en trio, la sonate se dirige, par l'emploi du 
principe de la variation rythmique et l’usage de la « Tanz » 
et de là « Nachtanz », vers la suite d’orchestre. Le « Ban- 
chetto musicale » (1617) de J.-H. Schein en est le prototype 
le plus accusé. 

Les organistes, eux, subiront deux courants distincts : ceux 
du sud seront davantage marqués par l'Italie, tandis que 
dans le nord l'influence anglo-néerlandaise, dominée par la 
personnalité de Sweelinck, agira sur l’œuvre d’un $S. Scheidt, 
d’un Melchior Scheidt, d’un J. Praetorius, d’un H. Scheide- 
mann. Dans ses « Fabulatura nova » (1624), S. Scheïd livre 
des fantaisies et des toccatas à la manière italienne, mais 
aussi des échos, des canons, des fugues qui en font un disci- 
ple des contrapunctistes néerlandais, tandis que, par certaines 
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tentatives de variations, il annonce la technique du choral 
varié. 


* 
k x 


FRANCE. 


En France, les théories nouvelles vont trouver leur justi- 
fication la plus nette dans les écrits du savant Mersenne 
(1588-1648) et particulièrement dans son « Harmonie univer- 
selle » (1636-37) tandis que parmi les plus grands philoso- 
phes du siècle, un Descartes (1596-1650) cherchera à incor- 
porer la musique à un système où elle se confond, en tant 
que mathématique, dans un vaste symbole du monde. 

Le Ballet de Cour semble une première incarnation de la 
musique italienne en France : il consiste en l’introduction de 
pièces à danser, ordonnées en un ensemble de morceaux 
lents et vifs, qui transposent, dans une chorégraphie authen- 
tique, animée d’un sujet souvent inspiré d’actions mytholo- 
giques, les lois générales de la sonate de chambre italienne. 
Ce type conduira rapidement vers la conception de l’opéra- 
ballet qui fera fortune sous le règne du Roi-Soleil. 

Quant à la monodie italienne, elle interviendra tout d’abord 
dans ce style d’« airs » qu’A. Boesset (1585-1643), le Bailly 
(XVI:-X VIT siècles), Moulinié (XVII-XVIIT siècies), ont 
porté à un étonnant degré de perfection. Ces airs donnaient 
lieu dans leurs reprises à des « doubles » ou « diminutions », 
c’est-à-dire à des variations, qui entraînaient cette monodie 
plutôt syllabique dans le détour et parfois les abus du style 
mélodique et du « bel canto ». 

Ecrits pour une seule voix, ces airs étaient accompagnés 
de la basse continue, que devait réaliser un instrument à 
clavier ou un luth. [ls sont empreints de tout le pathétique 
mis à la mode par ie mélodrame italien, mais la ligne mélo- 
dique qu'ils affectent, d’une plastique moins mouvementée, 
gagne en grandeur et en majesté ; dans leur ample contour, 
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dans leur lenteur mesurée, ces pièces ressortissent à un art 
moins décoratif, aux formes plus largement équilibrées, qui 
prélude à l’air de cour de la seconde moitié du siècle. 

Vers le milieu du XVII: siècle, la musique française va 
prendre un essor considérable. À la cour de Louis XIV, 
surgissent deux personnalités d'envergure : dans le domaine 
de la musique de cour, c’est J.-B. Lully (1632-1687) tandis 
qu’à la chapelle du Roi c’est le musicien liégeois H. Dumont 
(1610-1684). 

Par des réussites vraiment exceptionnelles comme « Thé- 
sée» (1675), « Cadmus et Hermione » (1673), « Alceste » 
(1674), « Atys» (1676), «Isis» (1677), « Persée » (1682), 
« Phaëton » (1683), « Amadis » (1684), « Roland » (1685), 
« Armide » (1686), Lully va imposer à la France une for- 
mule qui plonge ses racines à la fois dans le drame lyrique 
italien et dans le ballet de cour français. Il crée ainsi un 
véritable divertissement royal où le chant, le jeu des instru- 
ments et la beauté de la tragédie concourent à l’élaboration 
d’un type tout à fait inédit. Sans doute Lully corrige-t-il ce 
qu’il considérait comme l’exagération de la monodie ita- 
lienne. Ii s’insurge avec véhémence contre les « doubles », 
les « diminutions » et,en bref, centre tous les embellissements 
qui relèvent de l'improvisation, exigeant que ses chanteurs 
et ses instrumentistes respectent fidèlement la note écrite. 
Son récitatif syllabique est affecté d’un caractère plus stati- 
que, quoique dans un débit précipité, et s’il cherche avant 
tout l'expression des sentiments et des passions humaines, le 
drame qu’il entend représenter demeure toujours digne des 
récits mythologiques qu’il choisit comme sujet ou comme 
prétexte de ses divertissements et de la grandeur du monar- 
que auquel il s’adresse. Ses airs ont la noblesse de l’air de 
cour et ne subissent en rien l’attrait du « bel canio » italien. 

Dès 1658, il avait imaginé, pour le ballet d’« Alcibiade », 
le type de ses fameuses ouvertures qui seront dites dans la 
suite « ouvertures françaises » ; leur succession lent-vif, leur 


65 


rythme pointé annonçaient, dans un mystérieux et austère 
déroulement, la grandeur du spectacle qui allait suivre. 

L'innovation du Liégeois Dumont fut aussi considérable. 
Se rattachant d’une part au principe de la bichoralité con- 
certante, d’autre part à celui de la monodie accompagnée, 
il est le créateur du grand motet français; utilisant deux 
groupes vocaux appelés « grand chœur » et « petit chœur », 
celui-ci composé de solistes, il cherche, dans les grands sujets 
bibliques, la source d’une inspiration qui tend à la fois à 
luniversel et à l'expression des sentiments humains. Ses 
œuvres d'orgue, ses motets, ses messes utilisent largement 
le principe de la basse continue qu’il avait vraisemblable- 
ment connue à Liège déjà, à l’époque de sa formation. 

Enfin, la musique instrumentale française prend, elle aussi, 
un essor bien particulier. Si les sonates et les concerts sont 
encore relativement rares pendant tout le XVII® siècle, le 
style d'orgue s’y développe d’une manière remarquable dans 
l'œuvre d’un Titelouze (1563-1633) tandis que la dynastie 
alors naissante des Gaultier (Jacques [1600-environ 16701], 
Denis [1600 à 1610-1672]), va porter la littérature du luth à 
un degré d’épanouissement inégalé et créer un art vraiment 
inattendu. Ces luthistes de l’école parisienne ne se contente- 
ront pas de transcrire pour leur instrument des œuvres poly- 
phoniques ou de jouer des airs à danser : ils composeront, 
à la faveur d’une technique toute particulière, des œuvres 
d’une polyphonie légère et labile qui dissocie les parties dans 
une écriture aérienne. 


* 
LE: 


PAYS DU NORD. 


Les pays du Nord semblent avoir été tout d’abord moins 
atteints par le rayonnement de l'Italie ; la monodie s’y fait 
peu entendre et le style de la sonate et du concerto instru- 
mental n’y apparaîtra que plus tard. II semble que le génie 
de ces populations qui, au XVI° siècle, avaient excellé aux 
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complexités de la polyphonie, soit davantage attiré par cet 
art si spécial où précisément était venu se réfugier l’ancien 
contrepoint : le style de clavier. Les virginalistes en Angle- 
terre, les organistes dans les Pays-Bas du nord et du sud, 
constituent, par leur art si original, l’apport sans doute le 
plus étonnant de cette première moitié du XVIT° siècle. 

Des musiciens comme W. Byrd (1543-1623), W. Farnaby 
(environ 1568-?), O. Giboons (1583-1625), J. Bull (1563- 
1628), Th. Morley (1557-1607), Th. Tomkins (?-1650) 
créent une formule extraordinairement vivante. Ils compo- 
sent pour un instrument à clavier, dit virginal (variante du 
clavecin), et le style qu’ils innovent contribuera fortement à 
la formation de la littérature du clavecin sur le continent. 

Ces compositeurs ne se contentent pas, comme leurs émur- 
les italiens, de transposer pour leurs instruments des pièces 
polyphoniques ou de créer des œuvres inspirées d’un thème 
vocal : ils tissent autour de ce noyau central, emprunté ou 
non à un thême connu, tout un jeu de variations d’ordre mé- 
lodique, rythmique, harmonique, polyphonique ou contra- 
punctique. En même temps, ils incorporent à ces formes 
abstraites un sens très vif de la nature, qui surgit parfois 
comme la vision d’un paysage brumeux ou dans l'atmosphère 
pastorale que suggère le hornpipe. La danse enfin les solli- 
cite et maintes de leurs compositions annoncent la future 
Suite qui jouira sur le continent d’une vogue étonnante 
à la fin du XVI[° et au XVII! siècle. 

Dans les Pays-Bas du nord domine la prodigieuse person- 
nalité de J.-P. Sweelinck (1562-1621). Le premier, semble-t-il, 
il envisage le style d'orgue comme une haute mathématique 
et se livre à des spéculations où les problèmes de la forme 
s’allient à un souci de la variation ; son art prélude ainsi à 
la rénovation, dans l’Allemagne du nord, de la musique 
contrapunctique. Le premier aussi, il compose des «can- 
zone » et des «ricercari» dont la perfection de la forme 
annonce directement la fugue d’orgue. 
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Dans les Pays-Bas méridionaux, deux compositeurs domi- 
nent la littérature d’orgue. C’est tout d’abord P. Cornet 
(?-1633), organiste de l’infante Isabelle ; tout comme Swee- 
Hnck, il cultive le « ricercar », la « toccata » et lu « canzon » 
dans un style essentiellement contrapunctique. Mais à ces 
hautes spéculations mathématiques, il joint une grâce et une 
aisance de langage qui nous les rendent plus sensibles. L'autre, 
P. Philipps (environ 1560-?}), Anglais réfugié à la Cour de 
Bruxelles pour des raisons confessionnelles, propose un art 
tout aussi original que celui de P. Cornet, mais va plus loin 
dans le sens de la construction organique. Ses « canzoni » et 
ses «ricercari» présentent déjà la succession des parties 
inhérentes à la fugue, tandis que le déroulement mélodique 
des différentes voix constitue visiblement son souci majeur. 

La propension que marquent les peuples du Nord pour la 
musique de clavier mérite d’être soulignée. Après avoir 
brillé dans le domaine de la grande polyphonie vocale, ils 
semblent faire fi et de la tradition palestrinienne et de la 
découverte du principe monodique ; dans la musique de cla- 
vier, c’est encore leur vieille polyphonie qu’ils cultivent ; et 
s'ils la transposent et la dissocient considérablement, ils 
demeurent fidèles au principe de la spéculation mathémati- 
que de leurs ancêtres, sans toutefois négliger le charme d’une 
gracieuse mélodie ou l’aimable suggestion de la nature 
ambiante. L’immense succès de ce genre de musique dans le 
Nord et l'influence considérable qu’elle exercera sur les 
musiciens de l’Allemagne hanséatique au XVII et au 
XVII siècle semblent montrer, entre les peuples riverains 
de la mer du Nord, une indéniable parenté spirituelle. 


XVIIIe siècle. 


ITALIE. 


Dès la fin du XVIF siècle jusque 1730 environ, une nou- 
velle transformation du langage va entraîner la musique 
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dans des voies insoupçonnées. La chambre, le spectacle et 
l'église qui, à l’époque antérieure, étaient nettement séparés 
dans leurs manifestations, vont désormais fusionner. Non 
que les sonates, les concerts et les cantates ne conservent 
leurs titres et leurs fonctions respectifs ; la sonate de chambre 
garde son aspect mais elle infuse certaines de ses formes à la 
«sonata da chiesa » tandis que celle-ci transmet à la sonate 
profane sa majestueuse introduction. 


MUSIQUE INSTRUMENTALE. 


Cette confusion des formes va atteindre aussi bien la 
musique vocale que la musique instrumentale. Nous la ver- 
rons apparaître aussi bien dans les sonates et les concerts 
d’un Corelli que dans les cantates et les oratorios d’un 
À. Scarlatti. 

Voyons comment ces genres se présentent désormais. 

Que ce soit à la chambre ou à l’église, la sonate a conservé 
l'alternance qui ordonne ses formes. Une introduction lente, 
d’une écriture homorythmique, l’ouvre en majesté; vient 
ensuite un allegro de style fugué. Ces deux premières parties 
constituent ce que l’on pourrait appeler le bloc d’ouverture 
car la partie lente ne conclut pas mais se termine par un 
accord suspensif de dominante. Cette alternance entre un 
mouvement lent et un mouvement vif, entre une finale sus- 
pensive sur la dominante et une conclusion sur la tonique, 
constituent un complexe d’« arsis » et de « thésis », un cycle 
accompli. Déjà l'essentiel est dit. Après cette entrée, les 
sonates d'église se poursuivent le plus souvent par un 
« largo », souvent homorythmique, qui ouvre, à son tour, sur 
un nouveau mouvement vif , celui-ci « allegro » ou « presto » 
emprunte fréquemment à la danse son rythme et son contour 
mélodique. Parfois interviennent encore d’autres airs à dan- 
ser, mais traités d’une manière plus scolastique et enfin, un 
finale, vif, au rythme chorégraphique. Les sonates de cham- 
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bre, après le groupe d'introduction, amènent une série d’airs 
à danser, dans lesquels on distingue déjà les types qui carac- 
tériseront bientôt la suite : l’« allemande », la « courante », 
la « sarabande » et la « gigue ». 

Dans l’œuvre d’A. Corelli (1653-1713), la fusion est plei- 
nement accomplie. Ses sonates et ses concerts, destinés à 
l'église, font un tel appel aux formes de la musique de cham- 
bre que l’on a pu les exécuter indifféremment dans les cir- 
constances les plus diverses. 

Ses «sonate a tre » (deux violons et basse), ses sonates à 
violon seul et basse continue, ses concertos grossos, affectent 
un style analogue. En général, ces œuvres adoptent la suc- 
cession de quatre mouvements successivement lent-vif-lent- 
vif; mais, souvent, leur ordonnance se partage entre cinq et 
six morceaux. Si les sonates op.Il et III sont destinées à 
l’église, si les sonates op.Il et IV sont intitulées « da ca- 
mera », Corelli introduit des formes de danse dans sa musi- 
que d'église, tandis qu’il ne craint pas de couper la succes- 
sion des danses d’un adagio homorythmique ou d’un allegro 
fugué. Malgré la mode nouvelle qui entraîne peu à peu la 
sonate vers une formule plus simplifiée en trois mouvements 
(vif-lent-vif), Corelli demeure fidèle au système plus archaïque 
de l’alternance continue, et ne s’attachera que dans un seul 
ouvrage (op.V) au principe, alors envahissant, de la sonate 
en solo. La même fidélité aux formes anciennes se manifeste 
dans ses concertos qui se refusent à la fois aux expansions 
du solo et à la cristallisation du système agogique en une 
ordonnance en trois mouvements. Mais ici encore, il associe 
intimement les manifestations de la musique de chambre aux 
formes de la musique d'église. 


MUSIQUE VOCALE. 


L'œuvre vocale d’un A. Scarlatti (1659-1725) offre le 
même complexe de formes et d'esprit. Le style qu’il a 
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recueilli et enrichi dans le domaine de lopéra, il va le trans- 
poser à l’église ; ses cantates spirituelles, ses oratorios utili- 
sent les récitatifs expressifs et descriptifs, et le type de l’aria 
à «da capo », qui jouait un rôle si essentiel dans son style 
de théâtre, tandis que la splendeur des accompagnements 
instrumentaux et la vivacité de ses ouvertures viennent parer 
des œuvres destinées au lieu sacré. 

La musicalité, la plastique d’une ligne mélodique ou la 
splendeur d’un décor instrumental prenaient ainsi le pas sur 
la signification de l’œuvre. Au débit syllabique qui avait fait 
fortune au XVII‘ siècle, succède un art vocal où règnent le 
jeu des intervalles, les formules cadentielles et, bientôt, la 
virtuosité. 

Une autre confusion va surgir. La musique vocale tendant 
à imiter les effets surprenants de la musique instrumentale, 
le chanteur voudra égaler l’instrumentiste, tentera d’atteindre 
les grands écarts mélodiques, les changements de plan, et 
utilisera, sous forme de trilles, de ports de voix, de cadences 
multiples, tous les ornements qu'’exigeait le son court des 
instruments contemporains. 

Ainsi le XVIII siècle musical s'ouvre sous le signe d’une 
étonnante compénétration des formes et d’une confusion du 
langage. De grandes formes cependant vont dominer tous les 
modes de composition. 


FORMES. 


L’aria à « da capo », tout d’abord, va s'imposer à l'opéra, 
dans loratorio, dans la cantate. Sa forme est équilibre et 
symétrie. Qu'il s'applique à une composition religieuse ou 
profane, il constitue toujours un arrêt dans l’action repré- 
sentée ou suggérée. Il est précédé d’un récitatif dans lequel 
vient précisément se réfugier l’action. 

C’est à Venise et à Naples que se développe principale- 
ment le style nouveau. Des musiciens comme G. Bononcini 
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(1660-après 1737), C.-Fr. Pollaroli (1653-1777), Fr. Gaspa- 
rini (1668-1727) ont livré des opéras où l’aria à « da capo » 
constituait la base essentielle de leur principe de composition 
et le centre d’attraction de l’œuvre. Après une ouverture 
instrumentale se succèdent des récitatifs animés et des airs 
dont la volubilité et l’extrême raffinement de la ligne mélodi- 
que ne sont rachetés que par la symétrie dominante de la 
forme. Le sujet importe peu et la vraisemblance de l’action 
perd tout prestige. En vérité, l’œuvre littéraire sert unique- 
ment de trame au jeu des expressions, basé sur des principes 
essentiellement musicaux. Seules importent la plastique du 
contour, l’excentricité et l’animation de la vie mélodique; le 
plaisir de l’auditeur passe avant la satisfaction du spectateur 
lucide. C’est un art de convention s’il en fut jamais. 

A Naples et à Rome règne en maître incontesté A. Scar- 
latti (1659-1725). C’est lui qui avait préconisé et généralisé 
ce type d'ouverture dite à l'italienne. Ici encore, au sein 
d’un art qui visait à l’effet du décor et à l'éclat instrumental, 
se manifeste une volonté d’ordonner et de construire. Cette 
ouverture, tout comme l’aria à « da capo », est constituée par 
la succession de trois mouvements suivant le schéma vif-lent- 
vif mais sans aucune symétrie. Le premier allegro n’est autre 
chose qu’un développement et une adaptation aux violons, 
de la fanfare qui ouvrait les représentations du début du 
XVII siècle: d’où le caractère athématique, c’est-à-dire 
dépourvu de toute ligne mélodique, de ce premier allegro. La 
seconde partie est une succession, souvent homorythmique et 
lente, se terminant sur la dominante et qui s'ouvre directe- 
ment sur le finale, vif, bâti sur un rythme de danse. 

Ainsi, l'ouverture de l’opéra napolitain vient greffer, sur 
la fanfare de l’opéra primitif, des éléments formels empruntés 
à la sonate contemporaine. 

Ce type d'ouverture, utilisé la première fois dans la comé- 
die « Dal male il bene » (1686), va se répandre largement 
dans toute la littérature de l'opéra. 
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Après cette introduction, l’opéra comprend généralement 
une succession de récitatifs et d’airs, coupés de ritournelles 
instrumentales ; récits, airs et duos sont accompagnés le plus 
souvent de la basse continue ; mais le maître use largement 
des ressources de la musique instrumentale et c’est parfois 
un ensemble de violons, un luth ou des trompettes qui sou- 
tiennent de leurs accords, tenus ou arpégés, le déroulement 
mélodique. En outre, ce qui va faire la fortune de Scarlatti, 
c’est le bonheur de son expression, l’extrême souplesse de son 
contour et la verve d’un débit précipité et riche en ornements 
de toute espèce. La virtuosité s’est définitivement emparée de 
Part vocal et, seule, la coupe symétrique de l'aria à «da 
capo » vient en atténuer les abus. 

A côté des grandes formes comme l’opéra, l'oratorio ou 
les représentations sacrées, il faut accorder une place d’im- 
portance aux petites cantates ou aux ariettes et canzonnettes 
que des maîtres comme M. Cazzatti, C.-D. Cossoni 
(XVII siècle), Dom. Gabrieli (1640-1690), A. Stradella 
(1645- environ 1681), A. Scarlatti, Fr. Gasparini, B. Marcello 
(1686-1739), Ag. Steffani (1654-1728) cultivent avec bon- 
heur, fondant leur principe de composition sur les mêmes 
règles. Ces œuvres, souvent accompagnées de la seule basse 
continue, se rattachent ainsi au genre plus austère de la 
monodie accompagnée ; mais l’usage de récitatifs expressifs, 
de l’aria à « da capo » et l’ornementation abondante de leur 
ligne mélodique en font de petites pièces qui ressortissent 
pleinement au style nouveau. 


A côté de cette tendance à la virtuosité, apparaît, dans le 
premier tiers du XVIII siècle, une recherche plus particu- 
lière dans le domaine expressif; un musicien comme le 
« divin » G. Pergolesi (1710-1736) tente de saisir, sous ce 
fatras mélodique, la vérité du langage et d’établir entre sa 
ligne mélodique et le texte qu’elle illustre, une correspon- 
dance plus étroite. 
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ALLEMAGNE. 


Dans ce domaine, l'Allemagne ne se distingue pas essen- 
tiellement de l'Italie et ses grands compositeurs de musique 
vocale, qu’elle soit d’ordre profane ou religieux, ne se dépar- 
tissent pas des principes qui animent les productions italien- 
nes. Du reste, tous les grands musiciens allemands de cette 
époque ont fait un long séjour en Italie et se sont nourris de 
la tradition péninsulaire. Par contre, des musiciens italiens 
ont fait fortune en pays germanique: citons A. Steffani (1654- 
environ 1728) et A. Caldara (1670-1736) qui fut maître de la 
chapelle impériale de Vienne au début du XVIL siècle. Des 
compositeurs allemands d’égale importance, comme Biber 
(1644-1704) et J.-J. Fux (1660-1741), sont essentiellement 
nourris d’italianisme. Leurs œuvres ne sont autres que des 
opéras italiens même lorsqu'ils s’expriment en allemand. 

On peut en dire autant du célèbre compositeur allemand 
J.-A. Hasse (1699-1783), dit «Il Sassone » qui, après un 
long séjour en Italie, devint maître de musique de la Cour 
de Dresde. C’est sous son action personnelle que l’opéra 
napolitain pénétra en Allemagne, avec des œuvres comme 
« Cleofide » (1737), « Artaserse » (1740), « Didon » (1742), 
« Antigone » (1743), « Piramo e Tisbe » (1768). 

La cantate fut abondamment cultivée en Allemagne, non 
seulement dans les régions du sud, plus directement influen- 
cées par l'Italie catholique, mais encore dans le nord protes- 
tant où ce genre vient fusionner avec le type du chant spiri- 
tuel luthérien. Le plus souvent, elle est constituée, outre 
louverture et les ritournelles instrumentales, de chœurs et 
d’airs en solo, obéissant à la forme à «da capo » ou à la 
répétition sirophique. A son tour, cette formule pénètrera les 
milieux catholiques de Rhénanie; citons, entre autres, les 
célèbres « Gottgeheiligte Singstunde » de Ph.-H. Erlebach 
(1657-1714) qui sont de véritables concerts spirituels, obéis- 
sant à une ordonnance bien déterminée et quasi immuable. 
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C’est enfin en Allemagne que le type de l’oratorio recevra 
sa forme la plus monumentale. Si l’Allemagne du sud 
(Vienne, Munich, Dresde) emboîte le pas à l'Italie et subit 
linfluence des maîtres vénitiens, l'Allemagne du nord pui- 
sera, dans la tradition du choral protestant, une formule 
quelque peu différente. S’inspirant davantage de textes du 
Nouveau Testament, des compositeurs comme Th. Selle 
(1599-1663), J. Theile (1646-1724) évoqueront l’histoire de 
la Passion en de larges compositions où tout un peuple 
s'associe à l’action évangélique. C’est à ce type de composi- 
tion que se rattachent les oratorios de J.-S. Bach. Dans ces 
vastes fresques se prolonge la tradition du mélodrame du 
XVIF siècle ; mais ici le chœur impersonnel, héritier de celui 
de la tragédie antique, se mue en un chœur vivant, agissant 
et priant, venu en droite ligne du choral protestant. 


ANGLETERRE. 


La présence en Angleterre de G.-Fr. Haendel (1685-1759), 
accorde à ce pays une évolution à peu près analogue à celle 
que nous avons remarquée pour l'Italie et l’Allemagne dans 
le domaine de la musique vocale. Haendel à introduit à Lon- 
dres, dès 1710, le type de l’opéra italien et de l’oratorio alle- 
mand, alors que la génération précédente, brillamment repré- 
sentée par H. Purcell (1658-1695), avait reçu l’impulsion du 
«stile nuovo » par l'intermédiaire de la France. Ici aussi 
règnent l’air à « da capo », le récitatif expressif et la virtuo- 
sité du «bel canto » tandis que le cadre instrumental pare 
ces œuvres d’une splendeur éminemment décorative. 


FRANCE. 


En France, l'Italie impose ses formules et ses modes d’ex- 
pression ; mais l'esprit qui anime cette musique est très diffé- 
rent. 
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Lully va continuer à dominer la scène mais, après sa mort, 
d’autres compositeurs parviendront à imposer leurs ballets 
et leurs divertissements en forme d’opéra. Les œuvres de 
Colasse (1649-1709), Desmarets (1662-1741), Campra (1660- 
1744), Destouches (1672-1749) s’inspirent de la grande tra- 
dition française, mais empruntent à l’opéra italien le principe 
de ses récitatifs et de ses airs. Ici, toutefois, le récitatif se 
veut l’expression d’une parfaite déclamation ; l'opéra fran- 
çais rejette les abus et les invraisemblances du théâtre lyrique 
italien au nom des lois impérieuses qui régissent sa tragédie 
littéraire. 

Cette longue évolution atteindra son épanouissement dans 
l’œuvre lyrique de F.-Ph. Rameau (1683-1764). C’est lui qui, 
après Lully, va le mieux incarner les tendances françaises du 
théâtre musical. Et lorsqu’en 1750 éclatera la querelle des 
Bouffons, c'est l’œuvre de Rameau qui représentera l’opéra 
français en regard de l’opéra italien. « Hippolyte et Aricie » 
(1733), «Castor et Pollux» (1737), « Dardanus » (1739), 
« Pygmalion » (1749), «Les Indes galantes » marquent les 
principales étapes de sa carrière théâtrale. Récitatifs décla- 
més, airs expressifs alternent avec des chœurs et des ritour- 
nelles instrumentales qui font appel aux ressources de la 
polyphonie la plus large, et ce complexe formel apparaîtra 
aux protagonistes de la musique italienne comme le résultat 
d'une « barbarie » sans nom. 

La musique religieuse va continuer un certain temps 
encore à suivre la voie tracée par H. Dumont : le motet à 
double chœur ou la cantate, dans laquelle les airs et les 
récits alternent avec ces ensembles majestueux auxquels le 
Grand siècle avait accoutumé. Les œuvres de Lalande (1657- 
1726), de Charpentier (1634-1704) sont tout à fait caracté- 
ristiques à cet égard. Si la coupe de leurs airs, si leur ligne 
mélodique relèvent de la nouvelle mode italienne, les intro- 
ductions instrumentales et les chœurs avec lesquels ils alter- 
nent, prolongent la tradition bien française du Grand siècle. 
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TRIOMPHE ET CONQUETES 
DE LA MUSIQUE INSTRUMENTALE. 


LA SONATE. 


La musique instrumentale va, plus encore que la musique 
vocale, engager son évolution vers des formes nouvelles. La 
fin du XVIT° siècle et le début du XVIII° vont voir se trans- 
former le langage d’une manière très rapide. C’est à ce 
moment qu’apparaissent des maîtres comme Albinoni (1674- 
1745), Bononcini (1640-1678); la sonate pour plusieurs 
instruments se cristallise définitivement en une succession de 
quatre mouvements alternativement lents et vifs. 

Bien plus : alors qu’à l’époque précédente, le nombre des 
instruments était indéterminé et variait de cinq à huit, on 
voit maintenant la sonate se fixer dans un effectif instrumen- 
tal qui se réduit à deux instruments mélodiques, violon ou 
flûte, et basse continue. La sonate en trio ou «à trois» 
devient courante. En même temps, le principe de la monodie 
accompagnée va se développer dans le type de la sonate en 
solo, écrite pour un seul instrument mélodique et basse con- 
tinue. Fondée sur le même jeu de formes que la sonate en 
trio, c’est-à-dire sur la succession de quatre mouvements : 
lent-vif-lent-vif, elle jouira d’une faveur tout aussi grande 
dans toute l’Europe. En Italie, on la voit abondamment cul- 
tivée par Corelli, Albinoni, Bononcini, Tartini, tandis qu’en 
France des maîtres de premier ordre comme I-M. Leclair 
(1697-1764), M. Corrette (1709-1795) en livreront un très 
grand nombre. En Allemagne elle aura la faveur des plus 
grands musiciens dont J.-Ph. Telemann (1681-1767), J.-S. 
Bach (1685-1750), tandis qu’en Angleterre Purcell et Haen- 
del cultiveront avec un égal bonheur les deux genres: la 
sonate en trio et la sonate en solo. 
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Mais une nouvelle transformation va bientôt se manifes- 
ter dans le domaine de la sonate. L’ouverture d’opéra, qui 
s'était nourrie des principes formels de ia sonate allait, à son 
tour, l’enrichir. Dans l’œuvre d’A. Vivaldi (1680-1743), 
Torelli, Albinoni et de nombreux musiciens contemporains, 
apparaît une forme conçue d’après la succession vif-lent-vif. 
Le premier mouvement emprunte sa vivacité à l’allegro 
initial de l’ouverture, mais dans un style plus essentiellement 
mélodique. Le second est un intermède lent : son contour est 
confié au violon conducteur, s’il s’agit d’une sonate à trois. 
A l'encontre des morceaux homorythmiques de la sonate de 
l’âge précédent, il ne conclut pas sur la dominante, mais bien 
sur la tonique. Enfin, un finale vif, souvent dans un rythme 
de gigue, vient terminer l’œuvre. 

Aïnsi la sonate se fixait doublement : d’une part, elle con- 
centrait son effectif en trois ou même en deux instruments ; 
d'autre part, elle se limitait désormais à trois mouvements. 
La succession vif-lent-vif devenait le cadre idéal, la forme 
équilibrée par excellence qui pouvait être le réceptacle des 
sentiments les plus divers. 


LE CONCERTO. 


La même évolution va marquer le concerto. 

Dans l’œuvre de Coreili encore, nous voyons le concerto 
grosso se concentrer en une succession alternée de quatre à 
cinq mouvements successivement lent-vif-lent-vif. Alors que 
le «tutti» est formé d’un ensemble à cordes et d’une basse 
continue, le « piccolo » se résume à deux ou trois instru- 
ments. Et l'opposition entre «tutti» et «soli» se double 
d’une alternance entre mouvements lents et vifs. entre 
« forte » et « piano ». Aïnsi, le concerto grosso de la fin du 
XVIT siècle n’est que contrastes et antithèses. Mais, dans ce 
domaine aussi, la réforme du langage va s'imposer. Tout 
comme dans la sonate, on voit apparaître le concerto en 
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solo, c’est-à dire qu’à l’ensemble de l’orchestre va s’opposer 
un seul instrument mélodique, violon, flûte ou violoncelle. 
C’est Albinoni qui, le premier, semble avoir eu l’idée d’écrire 
un concerto pour un seul instrument. Il sera suivi de près 
par Vivaldi, lequel laissera de nombreuses œuvres conçues 
dans cet esprit. Mais Vivaldi fera plus encore : qu’il écrive 
des concertos pour un instrument solo ou des concertos gros- 
sos, c’est le principe de la division tripartite qu’il adoptera. 
Presque tous ses concertos obéissent à la succession vif-lent- 
vif. Au surplus, à l’image de l’ouverture d’opéra, il fera de 
son premier allegro, une sorte de fanfare brillante, dépour- 
vue de toute substance thématique. Le second mouvement, 
lent, va s’ériger comme une sonate, en un long développe- 
ment mélodique de l’instrument soliste ou du premier violon, 
tandis que la finale, de rythme binaire ou ternaire, consti- 
tuera une brillante et rapide conclusion à l’ensemble. 

Ce type de concerto jouira d’une faveur européenne et 
renversera définitivement et rapidement l’ancienne formule. 
C’est celui qu’utilisent en France les Leclair, les Corrette : 
en Allemagne, Telemann et J.-S. Bach, dans ses célèbres con- 
certos brandebourgeois. Il persistera à travers tout le 
XVII siècle et même jusqu’à nos jours. En vérité, c’est 
cette formule qui est devenue ce que l’on a coutume d’appe- 
ler le «concerto classique ». 


LA SINFONIA. 


C’est encore dans l’œuvre de Vivaldi que naît un genre 
nouveau. Le premier, semble-t-il, il détache de sa fonction 
primitive l'ouverture d’opéra et en fait un genre indépen- 
dant, nommé sinfonia. Ces petites œuvres étaient 
exécutées en manière d'ouverture aux concerts qu’il dirigeait 
au Conservatoire des jeunes filles aveugles de Venise. 

La symphonie de Vivaldi est cependant assez différente 
déjà de l’ouverture napolitaine. Son premier allegro est plus 
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développé et contient un embryon de développement qui 
prélude à la future forme-sonate. L’andante central est, tout 
comme dans les concertos, un épanouissement mélodique 
confié au premier violon tandis que les autres instruments se 
bornent à un rôle d'accompagnement. Enfin le finale, vif, 
souvent en deux temps, termine l’œuvre dans un éclair. Dans 
cette dernière partie se dessine parfois une velléité de déve- 
loppement thématique, tout comme dans le premier 
allegro (1). 

Mais si Vivaldi peut être considéré comme le père de la 
symphonie, c’est J.-B. Sammartini (1704-1774) qui l’a véri- 
tablement haussée au niveau d’un genre autonome. Avec lui, 
la forme va considérablement s'étendre. Empruntant à la 
sonate en trio le principe de sa polyphonie, la « sinfonia » de 
Sammartini Va user des moyens habituels du développement 
thématique, qui sont la répétition et la séquence. Le concerto 
pour instrument solo, lui inspire d’autres moyens : les déve- 
loppements par séquences à intervalles, les batteries qui pro- 
longent non seulement le son mais la durée d’une figure 
mélodique. Enfin, son thème initial toujours fidèle au prin- 
cipe athématique de la fanfare, répète sur les divers degrés 
de l’accord son motif harmonique. Et déjà, dans ces procédés 
destinés à étendre la forme, à étirer le contenu mélodique de 
l'œuvre, se manifeste, en des séquences ascensionnelles, une 
volonté d'établir un crescendo continu. À l’opposition piano- 
forte qui marquait les œuvres de l’époque précédente d’un 
dynamisme contrasté, succède le jeu plus subtil des nuances ; 
et l’orchestre va bientôt se discipliner : chaque instrument 
devra se soumettre à ces mouvements d'ensemble qui entraî- 
nent la masse sonore en d’expressifs crescendos vers le forte. 
Enfin, l’ancien écho forte-piano vient se réfugier dans le 
détail des répétitions de motifs. Aïnsi la «sinfonia » de 


1) Cfr S. CLERCX, À propos des sinfonies de Vivaldi, Revue Inter- 
nationale de Musique, E. I, n° 4 (oct.-nov. 1938), p. 632 et ss. 
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Sammartini érige déjà son écriture en vertu d’un principe 
éminemment symphonique. 

Ces procédés, il les utilise non seulement dans le premier 
allegro mais encore dans les deux autres parties. Le morceau 
lent, centre du triptyque, confie généralement au premier 
violon un chant expressif sous lequel le second violon vient 
dessiner un accompagnement infiniment subtil en manière 
de basse d’Alberti. Les altos et les basses soutiennent cet 
édifice léger. Le finale, vif, emprunte souvent à la sonate son 
écriture fuguée qui s’associe aux principes de l'écriture sym- 
phonique, c'est-à-dire à cette volonté de soumettre à un 
ensemble parfaitement cohérent la diversité d’une polypho- 
nie légère. 

Ce type de «sinfonia » va se répandre largement dans 
toute l’Europe. Après l’école italienne, c’est celle de Mann- 
heim qui va se distinguer le plus. Des maîtres comme 
J. Stamitz (1717-1757), C. Stamitz (1746-1801), G. Monn 
(1717-1750), Chr. Cannabich (1731-1798), Fr.-X. Richter 
(1709-1789), A. Filtz (environ 1730-1760), J.-Chr. Bach (1735- 
1782), A. Stamitz (1753-1827) dispensent une symphonie à 
laquelle ils ont largement infusé les principes de composition 
de la sonate. Mais alors que la sinfonia italienne était écrite 
pour quatre instruments (deux violons, alto et basse), les 
maîtres de Mannheim empruntent la structure de la sonate 
en trio : leurs symphonies sont des « symphonies en trio ». 
Les parties écrites : premier et second violons, basse continue, 
sont exécutées par un nombre considérable d’instrumentistes 
de manière à constituer un ensemble imposant et cohérent. 
Mais ces maîtres apportent plus encore : délaissant le thème 
en fanfare, résidu de l’ouverture d’opéra, ils composent plutôt 
des thèmes mélodiques à la manière des sonates et bientôt 
y incorporent des motifs chorégraphiques d’allure populaire, 
qui font tout le succès de leur réforme. Au surplus, ils appor- 
tent, dans le domaine dynamique, un enrichissement nou- 
veau : ce crescendo, déjà latent dans la sinfonia italienne, ils 
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vont l'utiliser d’une manière systématique et déjà l’on voit 
apparaître dans Jeurs œuvres ce jeu de nuances qui étonnera 
les auditeurs de Beethoven : un crescendo aboutissant à un 
forte suivi immédiatement d’un piano. En vérité, une chute 
dans l’espace, un retour subit à une sorte de conscience. 

A Vienne se lève aussi une école de symphonistes. Moins 
célèbre que celle de Mannheim, elle en offre cependant tous 
les caractères distinctifs. Mais déjà l’ordonnance se fait plus 
claire ; les formules italianisantes que la mélodique des sym- 
phonies itatiennes et mannheimistes utilisait abondamment, 
disparaissent et font place à un langage plus dépouillé. La 
ligne en devient simple et rejette tous les procédés de déve- 
loppement et de modulation pour adopter de larges symé- 
tries. Le style symphonique s’y affirme avec plus de vigueur 
et déjà apparaît le menuet qui, entre l'expression sensible de 
l’andante et l'éclair du presto final, ménage dans son gracieux 
balancement une heureuse transition. 

On peut nettement affirmer que les symphonies de J.-A.-G. 
Reuter (1708-1778), G. Monn (1707-1747), G.-Chr. Wagen- 
seil (1715-1777) annoncent directement les œuvres de Haydn 
et de Mozart. 

C’est à cette école viennoise que se rattache une école plus 
modeste et peu connue : celle des Pays-Bas autrichiens. Il 
faut signaler, parmi ses protagonistes, le virtuose et maître 
de la musique de chambre de Charles de Lorraine à Bruxel- 
les, Pierre van Maldere (1729-1768), qui, non seulement fut 
influencé par les maîtres viennois, mais encore porta la sym- 
phonie nouvelle à un degré jusque là inégalé de développe- 
ment. C’est lui qui semble, le premier, introduire dans la 
forme du premier allegro le principe du bithématisme et y 
apporter un développement central qui fait de ses œuvres les 
prototypes les plus parfaits de la forme-sonate classique. Les 
critiques contemporains, tant en France qu’en Allemagne, 
admiraient beaucoup ses procédés d’enrichissement, la cohé- 
sion de son orchestre et l’esprit qui animait ses œuvres, si 
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opposé à la légèreté de la musique de l’« époque galante ». 
Ce compositeur rayonna à Bruxelles sur un groupe de musi- 
ciens qui le suivirent. 


Dans l’Allemagne du nord aussi, on cultive abondemment 
la symphonie. L’œuvre de C.-Ph.-E. Bach (1714-1788) est 
bien significative à cet égard. C’est lui qui donne le ton à 
tout un groupe de compositeurs parmi lesquels il faut signa- 
ler Fr. Benda (1709-1786), G. Benda (1722-1795), Nichel- 
mann (1717-1762). 

La symphonie de l’Allemagne du nord reçoit à la fois 
l'impulsion de Mannheim et celle de Vienne ct, vers la fin 
du XVIII: siècle, y apparaïssent ces thèmes d’allure si popur- 
laire qui avaient fait la fortune des œuvres issues de l’école 
de Mannheim. 


En France, le siècle de la Régence et de Louis XV fut très 
favorable au développement de la nouvelle musique dont le 
langage plus maniéré et les formes plus dessinées convenaient 
admirablement à son esprit. Les symphonistes abondent : on 
cultive surtout la sinfonia italienne et de petits maîtres 
comme Dall’Abacco et Lampugnani règnent aux côtés de 
compositeurs plus importants comme Sammartini, C.-Ph.-E. 
et J.-Chr. Bach, Stamitz, Wagenseil, Van Maldere et bientôt 
Haydn. Quelques compositeurs parisiens s’adonneront aussi 
à la composition de symphonies : citons Corrette, Leclair, 
Guillemin, qui obéissent surtout à la mode des maîtres de 
Mannheim. 


En Angleterre, l'impulsion nouvelle sera donnée par Sam- 
martini lui-même dont de nombreuses œuvres ont été livrées 
au public par des éditeurs londoniens, et surtout par J.-Chr. 
Bach qui, après avoir connu la nouvelle symphonie au cours 
de son séjour à Milan, la répandra largement à Londres où 
il vécut ensuite. 
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MUSIQUE DE CLAVIER. 


La musique de clavier prendra, au cours de cette époque, 
les aspects les plus inattendus. 

En Allemagne, on poursuit la tradition polyphonique 
créée au siècle précédent par Sweelinck. Les grands organis- 
tes et même les compositeurs pour le clavecin cultivent la 
variation, et ce développement suprême du ricercar qu'est la 
fugue. Dans l’œuvre de Buxtehude (1637-1674), de Pachelbel 
(1653-1706) et plus tard chez J.-S. Bach (1685-1750), leur 
héritier direct, c’est le triomphe de la polyphonie qui se 
manifeste. Qu'il s’agisse de compositions pour orgue à fonc- 
tion liturgique ou d’œuvres pour clavier à destination didac- 
tique, la technique du contrepoint, mais sensiblement élargie, 
domine tout mode de composition. La fugue, telle qu’elle 
sera magnifiée dans le «Clavier bien tempéré» de J.<. 
Bach, en représente le point d’aboutissement suprême. A la 
succession plus ou moins libre d’épisodes que proposait le 
ricercar, la fugue substitue une ordonnance immuable. Son 
exposition, son développement et sa strette ordonnent tout 
comme les parties de la forme-sonate, et soumettent à une 
discipline mathématique des éléments qui évoluaient libre- 
ment. Dans la fugue, la technique du contrepoint atteint son 
équilibre. 

Mais à côté de cette tendance, on voit, sous l’influence des 
clavecinistes italiens, apparaître des formes diverses. J. Kuh- 
nau (1660-1722), le prédécesseur de Bach à la Thomasschule 
de Leipzig, est le premier en Allemagne à publier des sonates 
pour le clavecin. Influencé en cela par l'Italie, il exerce à 
son tour une action remarquable sur la génération suivante. 
Non seulement J.-S. Bach, mais surtout ses fils composent 
des sonates pour le clavier. C.-Ph-E. Bach portera le genre 
à un extraordinaire degré de développement et le conduira 
jusqu’au seuil du classicisme viennois. 

Cette sonate consistait à reproduire sur un instrument à 
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clavier, clavecin ou clavicorde, des œuvres dont la structure 
et l'esprit étaient empruntés à la sonate pour instruments 
mélodiques. La voix supérieure, exécutée aux parties hautes 
de l'instrument par la main droite, jouait le rôle de soliste, 
tandis que la basse lui servait d'accompagnement, tout en 
réalisant le remplissage harmonique indispensable. Mais 
cette sorte de transposition de la sonate au clavier entraînait 
infaillibiement une fusion avec le style polyphonique que les 
clavecinistes ne pouvaient réellement abandonner parce qu’il 
représentait l'essentiel de leur art. 

C’est en Italie dans l’œuvre de B. Pasquini (1637-1710), 
de Fr. Durante (1684-1755) et surtout de D. Scarlatti (1685- 
1757) que la sonate pour clavier avait pris naissance. Chez 
Pasquini, la transposition d'œuvres instrumentales pour le 
clavier avait conservé, il est vrai, des attaches encore très 
solides avec l’art des organistes, mais Durante a cultivé au 
clavecin un type de sonate très proche de la sonate pour 
instruments mélodiques. L'écriture en était simple et presque 
dépouillée : une voix supérieure d’un contour chantant, isolé 
au-dessus d’une basse dont l’harmonie était réalisée d’une 
manière très sobre. La forme de ces sonates était déjà sen- 
siblement plus développée et, dans certains cas, il introduisait 
le principe d’un bithématisme embryonnaire. D. Scarlatti, 
enfin, est le créateur d’une formule nouvelle et géniale qui 
va porter très haut le style du clavier. Ses sonates, intitulées 
«exercices » ou « études », se composent d’un seul morceau, 
vif ou lent, qui adopte le plus souvent une coupe binaire, 
avec une reprise légèrement développée. La mélodique si 
plastique des Italiens s’y allie le plus heureusement du monde 
à une technique qui répond idéalement aux possibilités du 
clavecin. Elle s’érige en formules brèves, concises et frag- 
mente une ligne qui, dans les sonates pour instruments mélo- 
diques, requérait de longs développements. Mais alors que 
les compositeurs de sonates utilisaient, comme procédé de 
développement thématique, les répétitions et les séquences, 
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Scarlatti use des mille et une manières qui répondent aux 
possibilités techniques de l’instrument : ce sont les trilles, les 
mordants et les cadences qui prolongent le son court des 
cordes pincées, c’est la fragmentation d’un complexe théma- 
tique en petits motifs qui s’emboîtent les uns dans les autres 
et se dissocient, ce sont enfin les séquences à intervalles dans 
des suites d’accords brisés ou décomposés qui organisent les 
développements et prolongent les passages modulants ; l’art 
de Scarlatti s’enrichit, en outre, d’un heureux remplissage 
qui, utilisant toutes les ressources des deux mains de l’exé- 
cutant, fait de sa technique le plus brillant prélude à la future 
littérature du piano moderne. Bien plus, ses pièces, qu’elles 
portent en titre le nom du mouvement dans lequel elles doi- 
vent être exécutées ou l’air de danse auquel elles empruntent 
leur rythme, sont évocatrices d’une atmosphère et d’une vie 
sociale précises. Et c’est tout un monde que le compositeur 
fait danser dans ces brèves arabesques, dans ces pièces si 
vives, ou bien c’est le charme pastoral d’une nature aimable 
qui se traduit par l’imitation ou la suggestion d’une atmos- 
phère idyllique (1). 

La littérature française du clavecin va se révéler plus ori- 
ginale encore. Alors que les Allemands avaient trouvé dans 
leur vieille musique d’orgue la leçon qui s’imposait, alors 
que les Italiens avaient créé une mélodique brève et concise 
qui répondit exactement aux possibilités de l'instrument, les 
Français allaient découvrir, dans une technique idéalement 
«claveciniste », le secret d’un langage susceptible de révéler 
toutes les nuances de la pensée et de la sensibilité humaines. 

Déjà leurs luthistes, au XVIT° siècle, avaient innové une 
manière très particulière : une polyphonie légère s’inscrivait 
dans une écriture labile qui dissolvait en une succession de 
notes la profondeur des accords. A l’arpègement des tran- 
scriptions primitives, ils substituaient une écriture organique 


1) Cfr VALABREGA (G.), Domenico Scarlalli. Il suo secolo. Le 
sue opere, Modena, 1937. 
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qui répandait l’accord dans toutes les parties et en renver- 
sait les éléments. C’est ce principe que reprendront les 
premiers clavecinistes : les J. Champion de Chambonnières 
(environ 1600-1670), les d’Anglebert (1628-1691). Cette écri- 
ture si limpide, si légère leur servira à l’élaboration de pièces 
aimables où les ouvertures au rythme pointé seront suivies 
de suites d’airs à danser tels que la gaillarde, la courante, 
la sarabande, la loure, la gigue, le menuet, le passepied. 
Bref, un art de pur divertissement. 

Ces clavecinistes ouvrent le chemin au plus génial des 
leurs : François Couperin, dit le Grand (1668-1733), qui por- 
tera l’art du clavecin à un degré de perfection inégalé. 

Lui aussi cultive la suite mais l’ordonne sous un aspect 
infiniment neuf: ses « Ordres » ne sont pas des suites de 
danses mais une succession de pièces qui portent un titre 
descriptif ; sous forme de petites sonates de schéma binaire 
ou en forme de rondo, c’est l’image d’un objet précis qu’il 
nous propose. Ce sont, par exemple, l’« Auguste », les « Syl- 
vains », la « Nanette », la « Laborieuse », la « Diane », le 
«Réveil-matin », les « Vendangeuses », les «Ondes », les 
« Moissonneuses », les « Petits âges », la « Séduisante », la 
« Boulonaise », etc. Comme ses prédécesseurs, il use de cette 
polyphonie labile qui transmet d’une voix à l’autre la vie 
mélodique et dissout son tissu harmonique en désagrégeant 
les accords dont il se compose. Bien plus, il agrémente cette 
écriture d’une foule d’ornements dits « agrémens » qui pro- 
voquent entre les parties des frottements de seconde, des 
fausses relations et qui accordent à l’ensemble un caractère 
infiniment subtil. Rarement, sa ligne mélodique obéit à un 
parcours défini; presque toujours, elle s'échappe, rebondit 
dans une autre partie, rejaillit enfin, mais transformée, trans- 
figurée. C’est par ces moyens qu'il parvient à suggérer la 
subtilité d’une atmosphère, la délicatesse d’une démarche 
féminine ou qu’il évoque les bruits multiples de Ja nature —- 
chant des oiseaux, bruissement de l’air, — la fluidité des 
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ondes, etc. Procédé de pointillisme, de dissociation des élé- 
ments dont, seul, l’ensemble parvient à recréer l'atmosphère 
voulue. 

J.-Ph. Rameau (1683-1764) n'ira pas plus loin dans ce 
domaine. Lui aussi, sous forme de suites, propose l’image 
d’un objet précis. Mais son écriture sera moins fouillée, plus 
limpide. Influencé, d’une part par la mélodique de la sonate 
italienne, d’autre part par le style si organique de Haendel, 
il composera des pièces de clavecin d’un tout autre aspect. 
Sa ligne plus ample, exigera moins d’agréments ; et l’abandon 
de cette labilité polyphonique sera compensé par de larges 
formules en accords brisés ou décomposés que L.-Claude 
Daquin (1694-1772) avait aussi utilisés dans ses suites. Chez 
l’un comme chez l’autre, c’est vraisemblablement sous une 
influence de Haendel que ce mode d’écriture tend à supplan- 
ter la technique française. Mais ni l’un ni l’autre n'ira jus- 
qu'à composer pour le clavecin des sonates à l’italienne. 

Les Pays-Bas autrichiens se manifesteront à cet égard 
comme un poste d'avant-garde au nord de l’Europe musicale. 
Tout d’abord enclins à la technique française, puis subissant 
l’action haendélienne, on verra les clavecinistes belges opter 
vers 1750 pour la sonate mélodique. Alors que J.-J. Fiocco 
(1703-1741), Ch.-J. Van Helmont (1715-1790), J. Boutmy 
(1647-1779), J.-B. Loeillet (1680-1730) avaient sacrifié aux 
techniques et à l'esprit des clavecinistes français, en d’aima- 
bles pièces de caractère descriptif ou en des suites d’airs à 
danser, on voit des musiciens comme J.-F. Krafft, J.-J. 
Boutmy, G. Boutmy, J.-J. Robson se consacrer presque 
exclusivement au type de la sonate mélodique. Mais déjà 
leur œuvre est marquée par l'influence berlinoïise et particu- 
lièrement par C.-Ph.-Em. Bach. La ligne mélodique se désa- 
grège en petits fragments isolés sur une basse; la polyphonie 
a totalement disparu. Bref, avec ces petits maîtres, le style 
du clavier a perdu toute trace de l’ancienne tradition des 
polyphonistes. 


88 


Ainsi l’on assiste au cours du XVIII: siècle à une sorte de 
dissociation des formes qu'avait créées le siècle précédent. 
Dissociation dans le détail tandis que les structures générales 
se cristallisent et qu’apparaissent les genres qui feront la 
fortune du classicisme viennois. Le concerto grosso a évolué 
vers une forme plus accomplie : le concerto soio. La sonate 
a délaissé l’indétermination de ses parties pour adopter une 
écriture à trois voix ou en solo. Elle a concentré le nombre 
de ses morceaux en quatre puis en trois, dont la succession 
des mouvements vif-lent-vif créait un cadre parfait à l’expres- 
sion des sentiments les plus divers. À sa suite, le concerto 
adopte cette formule nouvelle et conquiert ainsi sa physiono- 
mie définitive. Enfin la symphonie surgit, qui va hausser 
toutes ces recherches au niveau d’un style. 

La mélodique austère de l’âge précédent s’évade dans la 
joliesse du détail, se dissout en petits fragments, soit qu’elle 
se partage entre les deux violons de la sonate en trio, soit 
qu’elle se disperse dans cette légère polyphonie des claveci- 
nistes français, soit enfin qu’elle adopte la manière hachée 
des compositeurs berlinois ou les courbes excessives du « bel 
canto » italien. Bref, la mélodie est devenue décor, donc 
élément accessoire. Les grandes formes peuvent surgir. 
rejeter ces envols légers et apparaître en pleine lumière. 
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CHAPITRE Il. 


À Ja recherche d'un Baroque musical 


La musique de l’époque baroque dont nous venons de 
retracer la prodigieuse aventure, est-elle baroque ? Répond- 
elle, par ses caractères, par son esprit, par sa technique à 
l’ensemble des phénomènes que les esthéticiens ont désigné 
sous ce vocable ? L'œuvre des musiciens, que nous venons 
de situer dans le temps, est-elle susceptible de donner à l’au- 
diteur le sentiment du baroque ? 

Telles sont les questions qui se posent. 

Voyons donc les faits, et interrogeons-les. 

Est-ce que déjà l'apparition du madrigalisme et l’irruption 
de la bichoralité ne s'imposent pas à nous comme des élé- 
ments désorganisateurs d’une forme positive ? Peut-on encore 
parler de classicisme devant ces chromatismes dissolvants, 
ces harmonies fuyantes et mouvantes, devant ces chœurs qui 
se divisent et bientôt vont s'opposer et se heurter ? Et cette 
torture qu’impose à la chanson et au motet le « ricercar » 
instrumental, relève-t-elle d’un phénomène classique ? 

Il semble hien, à examiner ces faits, que l’œuvre des der- 
niers polyphonistes soit agitée, dès le dernier tiers du 
XVI° siècle, d'éléments de dissociation et de désordre. La 
forme croule, le cadre éclate sous une poussée intérieure : 
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celle de l’âme humaine qui surgit de ces accents nouveaux et 
veut se manifester en pleine lumière. L'âme d’un temps qui 
change, l’âme d’une époque troublée, d’un monde qui naît : 
le monde moderne. 

Aïnsi, dans sa phase la plus primitive, la musique de 
l’époque baroque utilise encore de vieilles formes mais y 
inscrit un contenu beaucoup plus vaste qui les fera éclater. 
En vérité, elle débute de manière obscure : par l’écart d’un 
demi-ton. Une note que l’on attendait, dans un déroulement 
mélodique prévu, ne se produit pas ; une harmonie dont la 
plénitude et la permanence étaient annoncées par un système 
d'accords parfaits, se dissout en rapports inconnus. Dans ce 
calme déroulement homorythmique, une voix, soudain, 
récite son chant, accentue des syllabes, attire l’attention sur 
un texte. Ou bien l'édifice sonore se divise contre lui-même, 
se départage et voici que le soprano et le ténor s'unissent 
contre l’alto et la basse, voici que le « superius » s'oppose 
seul à l’ensemble massif des autres voix. Brutalement, quel- 
que chose a changé. C’est l’étonnement, la stupeur. 

Et cependant, seul le langage est nouveau. La forme est 
encore respectée dans son ensemble. C’est le madrigal, c’est 
la chanson, ce sont les messes et les motets dont la coupe 
reste immuable. En apparence, tout est calme. Mais quelque 
chose a fait irruption dans la forme, la gonfle d’intentions, 
la soulève et lui confère une signification nouvelle : un esprit 
dévastateur, en réalité, qui la sape et la désagrège. Ainsi, dès 
l’origine de ce mouvement qui se dessine, il y a «rupture 
d'équilibre ». I1 y a phénomène baroque. 

L'unité, l’universalité des chœurs de la Renaïssance sont 
dépassées. L’unité est rompue par l’opposition des masses 
sonores, par l’antithétisme d’une voix isolée et d'un ensemble 
vocal, par le contraste entre les voix et les instruments, par 
le jeu permanent des alternances. L’universalité, l’humanisme 
le plus large, s’effacent devant l’irruption de la personnalité 
humaine magnifiée ; c’est le héros, ou le dieu, ou le saint 
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(voir les madrigaux spirituels de Ph. de Monte, les « Lachri- 
mæ di San Pietro » de R. de Lassus, les madrigaux de 
Gesualdo da Venosa). L’amour n’est plus un sentiment 
humain mais devient une passion d’un caractère surhumain, 
voire même l'apanage des dieux ; les poètes auxquels les 
madrigalistes empruntent leurs textes accordent ces grands 
jeux de l'âme aux personnages de la mythologie antique. 
Quant à l’amour divin, il ne fait plus l’objet, de la part des 
musiciens, de ces grandes fresques d’expression contempla- 
tive : chacun prie son dieu à sa façon, l’un avec ses larmes, 
l'autre avec sa ferveur. 

Ainsi la musique de la fin du XVI° siècle se détourne de 
son unité formelle et expressive ; la mélodie se détache du 
chœur, incarnation idéale de l’homme, devenu le centre de 
FUnivers. 


I. - LA MELODIE. 


Suivons cette mélodie et voyons comment elle se dégage 
des ensembles polyphoniques pour acquérir son indépen- 
dance. 

Dans cette écriture à quatre ou à cinq voix qui est celle 
des madrigaux et des chansons mais aussi des messes et des 
motets, l’on voit le « superius » se dégager nettement des voix 
inférieures et accuser son attitude exceptionnelle soit par sa 
hauteur, soit par son contour tandis que les autres voix, 
reléguées ainsi au rang d’accompagnement, peuvent tout 
aussi bien être interprétées instrumentalement. Le plus sou- 
vent, elle s’épanouit en une ligne large et simple, parfois 
animée de légers madrigalismes intentionnels. Parmi les cas 
fréquents qui se présentent, la chanson française de Ph. de 
Monte «La grande amour » en offre un exemple typique 
(ex. 1). Dans cette ampleur de contour qui entraîne le mouve- 
ment harmonique, la ligne s’incurve et, pour accomplir son 
trajet, affecte un détour, comme si entre les deux points 
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extrêmes, le texte gonflait d’intentions la vie mélodique. 
Parce qu'il y a autre chose à dire qu’un simple sentiment de 
contemplation intérieure, parce que le souffle d’une passion 
humaine veut s'exprimer, la forme emprunte une agitation 


Exemple 1 
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inaccoutumée. Et bientôt la ligne mélodique du « superius » 
se meut en courbes et en contre-courbes comme, par exem- 
ple, dans la chanson de Roïland de Lassus «Suzanne un 
jour » (ex. 2). 


Exemple 2? 
Pr PRES Er) 
_fæ -4a mn leur joua a armou tbe 
ge EE — = 


Le - té -.- 


94 


Un autre type encore, qui affecte fréquemment la ligne 
mélodique des derniers madrigalistes et qui jouira d’une 
grande vogue à travers tout le XVII° siècle, est constitué 
par cette chute, parfois amortie, parfois directe, qui entraîne 
la courbe à des écarts de quinte ou même d’octave : chute 
dans l’espace qui lui confère un caractère éminemment indi- 
viduel. Tel le madrigal « Quanto » de R. de Lassus (ex. 3), 


Exemple 3 


a 


où cette chute d’octave est préparée par une montée et atté- 
nuée dans une ligne continue. C’est le cas encore de cette 
ligne mélodique qu’adopte « Sibylla Phrygia » de KR. de Las- 
sus dans les « Prophetiæ sibyllarum », où la courbe supé- 
rieure s’érige, quoique en homorythmie absolue avec les voix 
inférieures, en une ligne ascendante qui, après une expressive 
suspension, accomplit d’un bond une chute d’octave dans un 
véritable effet de surprise (ex. 4). Dans son cheminement 


Exemple 4 


continu, sa modulation concentrée, c’est là un mouvement 
inaccoutumé, c’est l’irruption d’une agitation intérieure qui 
vient ployer, mouvoir, si ce n’est briser, les calmes lignes de 
la mélodique renaissante. 

Mais il est aussi de ces thèmes largement ascensionnels 
qui circonscrivent eux aussi l’espace soit en lignes directes, 
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soit en s’animant de courbes, soit en se haussant lentement, 
par degrés chromatiques, comme R. de Lassus encore nous 
en livre l’exemple dans la prophétie de la « Sibylla Ery- 
threa » (ex. 5). 


Exemple 5 


Donc, on le voit, mélodie d’espace, mélodie créant l’espace 
et brisant par là avec sa fonction primordiale, qui est ligne 
et qui est plan ; rupture avec cette linéarité d’arabesque qui 
est l’essence même de la mélodie, rupture aussi avec l’unité, 
l'équilibre étal propre à toute mélodie, mouvement insoup- 
çonné au cœur de la troisième dimension. Cette découverte 
de l’espace par la mélodie crée un effet de surprise, sinon de 
stupeur, auquel les contemporains étaient certes plus sensi- 
bles que nous. Pour nous, qui jugeons de ces transformations 
avec le recul historique, nous y voyons le mouvement, l’agi- 
tation s’emparer des formes tandis qu’un domaine nouveau 
s’ouvrait à la mélodie : celui de l’espace. 

Après ce premier coup de sonde qui nous montre la mélo- 
die projetée hors de l’appareïl polyphonique dont elle faisait 
partie intégrante, on la verra peu à peu se constituer et 
tendre à s'organiser, en même temps que la valeur expressive 
de ces déformations va se préciser. 

Si nous envisageons les œuvres de la génération suivante, 
c'est à son principal représentant que nous demanderons 
quel chemin la mélodie nouvellement libérée va parcourir : 
Monteverdi. 

Montée ou chute, la mélodie, chez lui, circonscrit l’espace 


é 
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dans un thème déjà plus délimité, tandis que les intentions 
expressives du madrigalisme ponctuent le sens du texte 
comme il apparaît clairement dans le madrigal «Non si 
leva » («2° libro di Madrigali », 1607) (ex. 6), où la montée 


Exemple 6 
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d’octave est achevée par une formule cadentielle. 

Courbes et contre-courbes construisent elles aussi un com- 
plexe polyphonique où les répétitions opèrent des séquences 
et ralentissent la chute générale de la dominante à la tonique 
(ex. 7: Madrigaux à cinq [15927}). 


Exemple 2 
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Même dans le récitatif, d’essence beaucoup plus libre, 
s'affirme cette tendance à la construction thématique. Dans 
le madrigal « Sfogava », extrait du recueil de madrigaux à 
cinq voix (1615), le récitatif, quoique précisé dans sa liberté 
par le compositeur lui-même («Libera declamazione quasi 
parlata »), accuse la chute d’octave en deux épisodes systé- 
matiquement construits (ex. 8) (1). 


Exemple 8 
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Peu à peu cette construction s’affirme et bientôt l’on voit 
apparaître ce type thématique qui constituera la base struc- 
turelle de toute mélodique du XVIT° siècle, c’est-à-dire que 
les deux propositions dont il se compose établissent une anti- 
thèse expressive et formelle : la première lente et calme, sou- 
vent faite de valeurs longues, formant en soi une unité 
tonale ; la seconde, formée de plusieurs fragments, s’évade 
vers d’autres tonalités, usant de chromatismes, animant son 
débit de valeurs plus brèves. En vérité, une partie qui pèse 
et une partie qui fuit. Et pour prendre encore un exemple 
dans l’œuvre de Monteverdi, voyons le madrigal « A Dio 
Florida bella » (ex. 9), qui illustre parfaitement le genre que 
nous venons de décrire. Par ce type thématique, l’anti- 
thétisme s'empare de la mélodique, tout comme à la même 
époque, on le voit entraîner d’autres structures vers des con- 
quêtes nouvelles. 


1) Cette fréquence de la chute dominante-tonique ou de la chute 
d’octave est peut-être due à l'emploi des modes antiques que les 
protagonistes du «retour à l'antique » tentaient de remettre en 
vigueur. Dans l'exemple présent, cette hypothèse apparaît comme 
très vraisemblable, les deux épisodes ré-do-si-la et sol-fa-mi-ré pour- 
raient être considérés comme deux tétracordes juxtaposés. 
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Exemple 9 
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Antithétisme, c'est-à-dire dissociation de la structure 
linéaire, c’est-à-dire rupture d’unité. Et cette rupture d’unité 
va s'affirmer dans un autre type mélodique que nous appel- 
lerons la « thématique par plans dissociés » et qui jouera, elle 
aussi, un rôle important dans l’évolution de la musique du 
XVIT siècle. La ligne y est fragmentée par de brusques sauts 
à l’octave supérieure ou inférieure, sans lesquels elle se pour- 
suivrait dans un cheminement continu (ex. 10: «Il ritorno 
di Ulisse », récitatif de « Nettuno »). Le décalage d’octave 


Exemple 10 


qui rompt la ligne mélodique à pour effet de créer une 
courbe éminemment plastique, de l’animer d’un souffle plus 
vivant, de rompre sa monotonie en même temps que, dans 
le cas présent, cet écartement mélodique vise à exprimer 
l’idée d’éloignement qu’implique le texte. Déformation 
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expressive s’il en est et qui nous mène très loin de l’idéal de 
« beauté classique » auquel les compositeurs du XVI: siècle 
avaient accoutumé leur auditoire. 

La mélodique de l’époque baroque primitive s’affirme 
ainsi par des caractères que nous résumerons comme suit : 
propension à lindividualité, voire même à l'originalité, 
recherche de l’espace sonore que la polyphonie, reléguée à 
l'état d’accompagnement instrumental, ne pouvait plus rem- 
plir, tendance à une structure binaire et de caractère anti- 
thétique, rupture d’équilibre enfin. Ces caractères sont préci- 
sément ceux qui sont unanimement reconnus comme parti- 
culiers à l’art baroque (1). 

Ces conquêtes, le XVIT° siècle va les étendre encore. Le 
noyau primitif de cette thématique naissante va connaître 
des accroissements considérables jusqu’à atteindre la valeur 
d’un organisme complexe, entièrement constitué, susceptible 
à la fois de s'intégrer dans les formes les plus complètes et 
de servir à l'expression des sentiments les plus divers. 

C’est ainsi que nous voyons le principe de la binarité anti- 
thétique servir à Joh.-Heinrich Schein, dans son Psaume 126, 
aux nécessités expressives du texte en même temps qu’à la 
construction d’une mélodie parfaite en soi (ex. 11 : « Die mit 
Tränen säen »). Entre la première partie, porteuse de san- 


Jxemple 11 


1) Si nous avons tenu à prendre nos exemples dans l’œuvre dn 
plus représentatif des musiciens de l’époque baroque primitive, nous 
engageons le lecteur à les découvrir dans l’œuvre de ses contem- 
porains : il en trouvera à foison chez Jacopo Peri, G. Gaccini, E. Del 
Cavalieri, $. Landi, etc., ainsi que dans l’œuvre des compositeurs 
de musique instrumentale comme CI. Merulo, G. Gabrieli, S. Rossi, 
T. Merula, B. Marini, Frescobaldi, etc. 
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glots, et la seconde, dont l’animation suggère l’allégresse des 
semailles, l’antithétisme formel se double d’une opposition 
expressive, tandis que la troisième, dans sa calme conclusion, 
implique déjà la promesse des récoltes futures. La ligne 
générale, faite de courbes et de contre-courbes, en est si claire 
que l’on pourrait en tracer le plan; et cette animation de la 
ligne, cette intense expression dont elle est empreinte, sont 
d'autant plus sensibles qu’elle s’érige au sein d’une stabilité 
tonale, voire même d’une concentration de l'échelle qui 
dépasse à peine le tétracorde (mi-fa-sol-la, la-sol-fa-mi). 
Dans le domaine du récitatif, la thématique commence 
aussi à s'affirmer et adjoint peu à peu à son début syllabique 
précipité et, par là, déjà si animé, des modes et des habitu- 
des qui le conduisent à la conquête de l’aria. Monteverdi, à 
cet égard, a encore été le plus grand inventeur de formes — 
et l’on peut dire que tout le récitatif, tant dans la musique 
profane que sacrée, au cours du XVII siècle, a vécu de ses 
trouvailles. Nous en prendrons un exemple dans l’œuvre 
d'H. Schütz ; le petit concert spirituel n° 1 de 1636: « Eïle 
mich Gott zu erretten » (ex. 12) est entièrement écrit dans 
le style récitatif, c’est-à-dire que pas un air construit ne s’y 
manifeste. Et cependant, sous la liberté du langage, nous 
voyons apparaître tous les caractères que nous avons définis 
comme appartenant à la mélodique du baroque primitif. Le 
premier épisode, maintenu longtemps sur la tonique supé- 
rieure dans un débit qui n’est autre que l’ancienne récitation 
liturgique, se meut enfin et opère une courbe descendante 
vers la dominante, tandis que la seconde partie descend de 
cette dominante à la tonique inférieure. Nous retrouvons ici 
cette chute d’octave en deux temps accomplissant chacun, 
comme dans l’exemple de Monteverdi cité plus haut, le par- 
cours des deux tétracordes à la manière antique. Et voici 
un thème. Le récit se poursuit en fragments césurés de repos 
ou de cadences, dont les points d’appui sont successivement 
la sous-dominante, la dominante et la tonique. Chacun de 
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ces fragments sacrifie au jeu de la courbe, ascendante ou 
descendante, créant tour à tour une tension et une détente 
dans une extrême mobilité rythmique d’autant plus accusée 
que les limites de ces courbes sont étroitement assujetties au 
mode choisi. 

L’extrême individualité de la ligne mélodique, nous dirions 
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même, son extrême solitude ; l’envahissement d’un espace 
sonore, limité certes, à l’ambitus d’une octave, mais sporadi- 
quement dépassé ; l’opposition constante de la courbe et 
de la contre-courbe, qui se réclame d’une esthétique antithé- 
tique ; enfin, la rupture que provoquent les fragments brus- 
quement césurés ; tous ces éléments en appellent une fois 
de plus, aux caractéristiques du Baroque. Mais dans le cas 
présent, leur existence simultanée, dans une même œuvre, 
leur organisation en un tout parfaitement homogène, nous 
montrent le cheminement sûr de la mélodie ce cette «ars 
nova », son épanouissement, et la lente conquête d’un lan- 
gage inconnu : celui de la mélodie accompagnée qui sera à 
la base de la création de nouveaux genres jusque là insoup- 
çonnés: l’aria et le lied, et qui rendra possible cette 
magnifique efflorescence de cantates sacrées et profanes. 

L’aria va ainsi émerger de ces tendances, empruntant la 
liberté du débit du récitatif et les lois de la mélodie. 

Précédé d’une ritournelle instrumentale, il est conçu 
suivant un schéma fixe que détermine une basse obstinée et 
chaque couplet obéit à un plan identique tout en apportant 
des variantes dans l’ordre strictement mélodique. 

Dans laria « oh con quanta vaghezza » de G-P. Berti 
(1624) (ex. 13) nous voyons apparaître un air de caractère 
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et de la contre-courbe en des incises nettement délimitées. 
La binarité s’incorpore dans un premier motif de caractère 
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spatial, répété à la tierce, et dans un second épisode usant de 
valeurs plus brèves, tandis qu’un court épilogue vient appor- 
ter une conclusion à cet ensemble organique. L’aria s’érige 
donc dans un thème constitué. Il se répétera tel quel dans les 
différents couplets, mais muni de légères variantes. 

Le principe de développement par voie de séquences 
modulantes va se préciser de plus en plus ; à la mobilité des 
courbes et des contre-courbes, il joindra l’animation parti- 
culière de la modulation et les fragments de textes ainsi répé- 
tés sur des degrés de plus en plus élevés de l’échelle musicale 
vont en acquérir un relief particulier. Au débit syllabique 
extrêmement serré du récitatif du début du siècle succède 
une manière plus large, où la mélodie s’éploie, se prolonge 
et prolifère. Dans l’exemple de l’aria: « Deh sole anima 
mia » d’Andrea Falconieri (Libro 6‘, Venise, 1619) (ex. 14), 
ce système de développement séquentiel ferait figure de for- 
mule ou de recette, n’était-ce l'’admirable déploiement de la 
ligne et l'expression tragique qui se dégage de la modula- 
tion si concentrée qui éclaire de brusques lueurs le déroule- 
ment de la matière sonore. 

C’est le même principe qu’adoptera vers la fin du siècle 
un Alessandro Scarlatti pour les airs de ses cantates et de 
ses opéras, avant l'adoption de Paria à «da capo ». L'air 
« Vieni pur » de la cantate « Abbandonato e solo » (ex. 15) 
est ainsi fait d’une succession de motifs qui se prolongent 
par voie séquentielle, dans une dialectique serrée, où la 
courbe et la contre-courbe sont singulièrement rapprochées 
et confèrent, par leur extrême animation, un caractère hau- 
tement baroque à l’ensemble. Le même matériel thématique 
sert de base à l'exposé du couplet suivant sans qu’aucune 
variante ne vienne le distinguer du premier. 

Telle est la coupe des airs dans les cantates et les opéras 
du jeune Scarlatti. Lorsqu’au cœur de cette symétrie absolue, 
il introduira une partie médiane différente, le cadre de l’aria 
à « da capo » sera trouvé et la mélodique de l’époque baro- 
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Exemple 14 (suite) 
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Exemple 14 (suite) 


que aura atteint, après ces multiples recherches, dont nous 
venons de retracer les principales étapes, un style qui répon- 
dait idéalement aux aspirations et aux tendances générales 
de la musique de cette époque. 
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Arrivée à ce point de perfection, la mélodique affirme son 
triomphe sur le récitatif syllabique du début du siècle. Triom- 
phe de la musique sur la littérature, triomphe définitif de la 
mélodie sur la polyphonie, triomphe de l'inspiration propre- 
ment musicale sur les complexités de la syntaxe polyphoni- 
que. Triomphe tellement évident que l'air à « da capo » vivra 


108 


tout un siècle — le XVIII :— en maître incontesté dans le 
domaine de la composition vocale et que son influence sur 
certains genres de musique instrumentale autorise l’historien 
à parler du « style à da capo » (« Da Capoariestil »). 

Mais cette victoire aura son revers. La reprise de la pre- 
mière partie impliquant un retour du texte, entraînera sans 
le déroulement logique de l’action illustrée par la cantate ou 
l'opéra, des anomalies, dont le retard n’est pas le moindre. 
Suivant la loi d’antithétisme qui régissait aussi bien la litté- 
rature contemporaine que les autres arts, le texte de la pre- 
mière partie s’oppose souvent à celui de la seconde. Or, 
quand le développement de l’action s’est engagé plus avant 
dans le drame, le retour à des situations antérieures produit 
sur l’auditeur épris de logique un effet désagréable (1). 
Triomphe de la musique sur la logique, mais triomphe 
encore, dans l’ordre psychologique cette fois, de la courbe 
et de la contre-courbe, de la tension et de la détente, sur une 
dialectique littéraire qui est nettement reléguée à l’arrière- 
plan. 

Mais ce cadre fixe, quoique laissant libre cours à toute 
inspiration mélodique, va bientôt apparaître aux yeux des 
musiciens comme une entrave, et si, pendant tout le cours 
du XVIIT siècle, il s'impose par sa perfection, on verra rapi- 
dement la ligne mélodique se faire plus sinueuse encore 
comme si les limites imposées par ce cadre gênaient une libre 
expression, un libre épanouissement musical. Cette structure 
si parfaitement équilibrée, résultat d’une longue conquête, 
allait rapidement endiguer la mélodie ; la ligne, comme enser- 
rée dans ses limites, va chercher un accroissement nouveau. 


1) C’est bien, en tous cas, l’avis de Ch. DE BROSSES qui s'exprime 
à ce sujet dans les termes suivants : « Je n’aime pas non plus l’usage 
éternel d’avoir, ainsi que dans nos cantates, chaque air divisé en 
deux parties, dont la première se reprend après la seconde. Ceci 
même est choquant, par la manière dont les paroles sont construites 
car ce sont deux quatrains où le plus fort de la pensée, se trouvant 
dans le second, est affaibli par la répétition du premier. » Op.cil, 
t. I, p. 360. 
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Et c’est dans le domaine de l’espace sonore que nous la ver- 
rons poursuivre son aventure. 

Désormais, la mélodie dépassera largement l’ambitus de 
l’octave pour faire usage d’intervalles plus larges, souvent 
imprévus. De plus en plus le récitatif va s’ériger dans l’espace. 
Alors que dans l’œuvre de Monteverdi et de ses contempo- 
rains, il est ramassé sur lui-même dans les limites étroites 
d’une tonalité encore modale, alors que les recherches d’es- 
pace sonore se limitaient à des bonds de quinte ou d’octave, 
très souvent amortis d’intervalles intermédiaires, le réci- 
tatif de la fin du XVII: siècle se meut presque sans limi- 
tes et sa ligne s’étend d’une manière inusitée, plongeant d’un 
bond dans labîme (ex. 16: «gia Seneca mi suena »). La 


Exemple 16 


courbe et la contre-courbe fusent dans l’espace, beaucoup 
plus accusées, provoquant ou utilisant les moindres accidents 
d’une modulation infiniment plus riche et plus mouvante. 

Et dans les airs endigués par la forme, plus soumis au jeu 
des modulations conventionnelles (dominante-tonique ou ton 
relatif), nous la voyons se complaire en des formules qui la 
prolongent ; séquences plus rapprochées de motifs plus brefs, 
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cadences élargies, notes de passages, ports de voix, sortes 
d’excroissances de la ligne mélodique qui mènent tout droit 
aux formules du « bel canto », à la virtuosité et bientôt au 
désordre. 

Ayant conquis l’individualité qui lui permettait désormais 
de tout exprimer, ayant conquis l’espace sonore, ayant usé 
de la courbe dans le cadre des possibilités modales ou tona- 
les, la mélodique va bientôt se mettre à proliférer dans tous 
les domaines qui lui sont offerts. Elle exigera tout un appa- 
reil d’ornements. Cette nouvelle phase de son histoire va 
la mener à la déliquescence du style galant, qui aura son 
apogée dans l’Europe entière vers le milieu du XVIIT° siècle. 

Mais avant de s'engager dans cette nouvelle aventure, elle 
aura à s'enrichir des apports particuliers de la musique 
instrumentale. 

En principe, on peut dire que la mélodique instrumentale 
est inexistante dans la première moitié du XVI siècle. C’est 
que la musique instrumentale de cette époque constitue le 
principal refuge de la vieille polyphonie. Aussi assiste-t-on, 
dans la musique d’orgue et de clavier comme dans les com- 
positions écrites pour plusieurs instruments mélodiques, à 
l’éclosion d’un répertoire qui se greffe sur le système poly- 
phonique; «canzoni», «ricercari», «fantasie», etc., se 
réclament du thème, ou plutôt du motif initial d’une chanson 
ou d’un motet préexistant, motif qui est soumis à un traite- 
ment polyphonique, sans que jamais la ligne mélodique dont 
il est fait se voie pourvue d’enrichissements ou de prolonge- 
ments «in se». Voyons les thèmes utilisés par G. Gabrieli 
dans l’un de ses «ricercari» de 1595 (ex. 17), dans sa 


Exemple 17 
x e- 
— TS: æ + . 
DRE — 
TE LES 2 -, +. I 


ÉRRR = w 


111 


«Sonata con tre violini» de 1615 (ex. 18); voyons aussi, 
pour étendre le domaine de nos investigations, le thème 
utilisé par G. De Macque dans lune de ses « Canzone fran- 


Exemple 18 


cese » (vers 1612) (1), nous y découvrons sans doute la bina- 
rité de la mélodique baroque primitive, avec son premier 
épisode lent et son prolongement vif, binarité de type anti- 
thétique mais qui n’a rien de particulier à la musique instru- 
mentale, comme nous l’avons vu plus haut. À la recherche 
de sa technique, elle ne se souciait guère de mélodie. 

Dans le type d'œuvres que l’on peut dire de composition 
libre, c’est-à-dire qui n’empruntent pas leur matériel théma- 
tique à une pièce vocale, on ne constate pas non plus de 
tendance mélodique. C’est que ces œuvres trouvent leur ori- 
gine dans la toccata (2). Par conséquent les thèmes utili- 
sés ne sont autres que des thèmes de fanfare, essentiellement 
amélodiques. Aussi voyons-nous des œuvres comme les 
toccatas pour clavier des Gabrieli, des C1. Merulo, des G. De 
Macque et même encore d’un Frescobaldi ne présenter autre 
chose qu’une fanfare dont la thématique, essentiellement 
harmonique, se déploie sur toute l’étendue du clavier, sans 
autre but que de faire connaître les multiples possibilités de 
l'instrument ou de faire briller le jeu de l’exécutant. Et lors- 
que Frescobaldi introduit, dans ses toccatas, des épisodes de 
qualité mélodique, ce ne sont là encore que de petits ricer- 
cari, aux thèmes brefs, dont l’antithétisme n’est même pas 

1) Monumenta Musicæ Belgicæ, Anvers, De Ring, t. IV (1933), 
page 43. 

2) Nous comprenons sous ce vocable Ia toccata médiévale, c’est-à- 
dire la fanfare, véritable origine de ce genre. Cfr O. GOMBOSI, 


Zur Vorgeschichte der Tokkate, dans Acta musicologica, t. VI (194), 
fasc. Il, pp. 49-53. 


112 


développé au delà de lui-même mais est simplement soumis 
à un travail de nature contrapunctique. 

Même dans les premières sonates pour divers instruments, 
la mélodique est absente. Dans ses sonates et ses canzoni, 
G. Gabrieli qui, le premier, porte la sonate au niveau d’un 
genre autonome. ne s’embarrasse nullement de mélodie et 
s’il use de l’antithétisme entre un épisode lent et un épisode 
vif, cet antithétisme prend une valeur structurelle dans la 
composition et n’affirme aucune valeur mélodique. En vérité, 
ces premières sonates ne sont autres que des fanfares qui 
viennent s'inscrire dans la structure de la canzon instrumen- 
tale. L’exemple le plus typique est formé par la « Sonate 
pian e forte » de Gabriel. Comme dans le ricercar d’orgue, 
le motif de la canzon y reçoit un traitement d’ordre contra- 
punctique mais nullement un développement propre. Tout 
au plus voit-on se dessiner, dans la « Sonata a tre violini » de 
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1615, un mouvement dans ce sens ; les motifs, repris aux 
différentes voix en style fugué, reçoivent de ce fait un pro- 
longement d’ordre mélodique ; mais ce n’est là encore, et 
tout compte fait, qu’un travail de caractère contrapunctique 
qui n’affecte qu’auditivement la ligne mélodique (ex. 19). 

Sans doute, les premières sonates à trois, qui apparaissent 
vers 1625, vont-elles affirmer de manière encore sporadique 
une attitude plus mélodique que les sonates de la génération 
précédente, toutes conçues pour un ensemble plus impor- 
tant. Et cependant, la vie mélodique n’y est pas encore 
recherchée pour elle-même. 

Dans les œuvres de caractère profane, c’est-à-dire dans les 
sonates ou concerts, ce sont les nécessités de la danse dont 
elles se réclament, qui vont entraver l’épanouissement 
linéaire. Le fait apparaît très clairement dans cette sonate 
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Exemple 20 (suite) 


de Biagio Marini, de 1622, intitulée « Balletto e Corente » 
(ex. 20). Les motifs qui la constituent ne manquent certes 
pas de mélodique, mais celle-ci est endiguée par les repri- 
ses incessantes que supposent les figures chorégraphiques et 
aucune place n’est laissée à l’éploiement naturel de la ligne 
supérieure. Au surplus, ces sonates de chambre primitives 
avaient coutume d'utiliser le même matériel thématique pour 
les différents morceaux qui les composaient ; dans l’exemple 
présent, le « Balletto » et la « Corente » sont bâtis exacte- 
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ment sur le même motif, celui-ci subissant dans la courante 
une variante d'ordre purement rythmique. 

Au milieu du siècle encore, les œuvres des compositeurs 
de sonates les plus réputés ne manifestent aucune propension 
bien nette dans le sens du développement mélodique. Un 
G--B. Vitali, en 1669 encore, écrira des sonates dépourvues 
de toute mélodie dominante et dont la thématique est étroi- 
tement assujettie aux lois de la dépendance harmonique ou 
du développement contrapunctique (ex. 21, « Capricio » à 4). 


Exemple 21 


Et à la même époque, un Maurizzio Cazzatti publiera des 
sonates à deux, trois, quatre ou cinq instruments qui ne sont 
autre chose qu’une succession de fanfares en morceaux alter- 
nativement lents et vifs. 

Ce n’est que dans certaines de ses sonates pour effectif 
réduit, comme par exemple «la Gonzaga » écrite pour deux 
instruments et basse continue publiée à Anvers en 1677, que 
l’on voit apparaître une ligne plus précise qui vient s’insérer 
dans des formules thématiques mieux composées (ex. 22). 

Ce type de mélodique instrumentale marquera toute la 
littérature de la sonate de la fin du XVII° et du début du 
XVII siècle. Les œuvres les plus célèbres de Corelli, de 
Vivaldi en Italie, d’un Biber, d’un Rosenmüller en Allema- 
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gne, et un peu plus tard des Albinoni, des Bononcini, des 
Fr. Couperin, s’inspireront des principes qui la déterminent. 


Exemple 22 


Précisons maintenant en quoi cette mélodique instrumen- 
tale se distingue de la mélodique vocale : 

La mélodique vocale jouit d’une plus grande liberté, d’une 
plus grande autonomie. En fait, elle est rivée à un texte mais 
ce texte, par son extension ou les nécessités expressives qu’il 
suppose, permet précisément à la vie mélodique de s’accrofi- 
tre presque sans entraves structurelles. 

La mélodique instrumentale, au contraire, est tenue par 
les formes fixes des genres nouveaux, la sonate ou le con- 
certo, que ce soit dans la musique de chambre, où les néces- 
sités chorégraphiques la limitent, ou dans la musique d'église, 
où certaines habitudes, que nous relèverons plus loin, la 
soumettent à des lois déterminées. Mais, au surplus, elle est 
maintenue par la constante polyphonique à laquelle la musi- 
que instrumentale obéit essentiellement : avant de s'épanouir 
pour lui-même, un thème doit se répercuter aux différentes 
voix et lorsque le moment est venu de s’éployer, le dévelop- 
pement s'empare de toutes les parties ; la ligne mélodique 
ainsi obtenue passant d’une voix à l’autre, manque d’unité 
et s’érige dans un constant décalage de plans sonores, cha- 
que instrument le poursuivant dans sa tessiture propre. 

La mélodique instrumentale s’impose donc par une discon- 
tinuité qui accentue encore les différents caractères que nous 
avions reconnus à l’art vocal : l’antithétisme, le jeu des cour- 
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bes et des contre-courbes, les écarts d’intervalles, voire même 
les bonds et cette mobilité incessante que provoque la juxta- 
position de motifs différents. 

Mélodique qui fuse, qui veut fuser mais qui est retenue, 
et sans cesse endiguée par les lois de l’antique polyphonie. 
Mélodique qui se cherche à vrai dire et dont la volonté 
d'évasion, sans cesse contrainte, va se découvrir d’autres 
moyens d’expansion : tels les développements séquentiels qui 
seront poussés jusqu’au système, les accords brisés, les tier- 
ces brisées, les répétitions de notes en «batteries ». Bref, 
toutes les formules qui ramassent, qui rassemblent un poten- 
tiel de forces mélodiques et qui, bientôt, seront cultivées pour 
elles-mêmes, éployées, et portées au niveau d’un style. Dans 
sa production instrumentale, Vivaldi les utilisera largement 
— et l’on peut dire que la littérature violonistique des con- 
fins des XVII° et XVIIF siècles en fera son pain quotidien. 

Faut-il ajouter que l’emploi de ces formules, dont les com- 
positeurs exploiteront toutes les possibilités, accorde à la 
musique de ce temps un caractère éminemment décoratif ? La 
conquête de l’espace ne s’opère plus seulement par une 
courbe large, une chute ou une ascension d’octave, mais par 
plongées et fusées incessantes de ces accords brisés, par la 
mobilité extrême de ces motifs qui passent d’une voix à 
l’autre et par conséquent d’un plan aigu à un plan plus grave. 

Lorsque ces habitudes nées au sein de la musique instru- 
mentale polyphonique passeront à la sonate en solo ou au 
concerto pour un seul instrument, apparaîtra une mélodique 
enfin isolée, jouissant de sa pleine autonomie, différente de 
la mélodique vocale en ce point, qu’elle en développe les 
dominantes et les porte à leur limite extrême. 

À l’époque où la mélodique vocale et instrumentale ont 
acquis leur plénitude, c’est-à-dire à la fin du XVIT siècle, 
on assiste à une fusion entre ces deux genres, qui vont s’en- 
richir de leurs apports réciproques. 

Voyons donc ce qu'est la mélodique dans la sonate en 
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solo. Ecrite pour divers instruments, violon ou cornet (1), 
pour flûte, pour hautbois, mais le plus souvent pour violon, 
ce genre de sonate érige une seule voix mélodique que sou- 
tient la basse continue. 

Nous allons y voir des thèmes constitués d’un «incipit » 
qui emprunte son allure à la mélodique vocale mais qui, bien 
vite, s’évade dans le jeu multiple des formules propres au 
type instrumental (ex. 23: Ph. Van Wichel, « Sonata a vio- 
lino e basso », n° 1 du «Fasciculus dulcedinis », Anvers, 
1678). L’antithèse entre la pureté mélodique du premier 


Exemple 23 


motif (4) et la vivacité du second (8), est accentuée encore 
par le contraste que forment ce calme déroulement et la pré- 
cipitation des formules violonistiques, entre l'allure vocale 
de l’un et l'allure instrumentale de l’autre, entre la valeur 
expressive du premier et la valeur purement décorative du 
second. Et lorsque, dans l’épilogue, le motif se dépasse en 
répétitions nuancées d’échos, c’est le contraste encore qui 


1) B. MARINI, Affetti Musicali, 1687. 
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vient empêcher l'élargissement naturel de la conclusion, con- 
traste qui trouve son origine dans la sonate en trio et dont 
le nivellement de la ligne sur un seul instrument, n’a pas tota- 
lement effacé la trace. 

Ici encore les particularités de la mélodique violonistique 
sont les accords brisés, les figures en tierces brisées, les 
séquences d’intervalles, les notes ou motifs répétés séquen- 
tiellement. 

Les sonates pour violon seul et basse continue de Vivaldi, 
Corelli et des musiciens de leur génération offrent les mêmes 
particularités, qu’il serait trop long de développer ici. 

A partir de cette époque, la mélodie va envahir tous les 
genres. Nous la voyons surgir même dans des sonates écrites 
pour plusieurs instruments et où, de temps à autre, l’un 
d’entre eux fait figure de soliste pour laisser libre cours à 
l’éploiement d’une belle effusion d’ordre mélodique. Voyons, 
par exemple, une sonate de Charles Hacquardt extraite du 
recueil «Harmonia Parnassia » (Utrecht 1686) et dans 
laquelle ces épisodes mélodiques apparaissent encadrés de 
passages écrits dans une polyphonie parfaitement homoryth- 
mique (ex. 24). Mélodie libre s’il en est ; car elle n’est plus 
assujettie aux nécessités structurelles d’un genre instrumen- 
tal, non plus qu’aux lois d’un syllabisme étroit, mais soudai- 
nement, singulièrement libre et faisant appel à de multiples 
formules jusque là inusitées : les figures « glissées » opérant 
des parcours très étendus, une variété de rythmes accusant 
la mobilité d’un contour mélodique où la courbe et la contre- 
courbe se livrent à une poursuite serrée à l’extrême, des figu- 
res liées affectant des rythmes syncopés. Et ces formules, qui 
se disposent en jets continus dans la seconde partie du solo, 
affirment un contraste évident avec la première partie, la- 
quelle s’épanouit en valeurs longues, encore prolongées de 
figures pointées. 

D'où peut venir une telle conception et une telle liberté de 
la mélodique ? C’est dans les genres libres que nous devons 
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la découvrir et, à cet égard, il convient de porter notre 
champ d'investigation dans le domaine de la virtuosité 
vocale, d’une part, dans celui du concerto, d'autre part. 

Le «bel canto », à vrai dire, avait fait son apparition dès 
le début du XVII siècle, où on le voit cultivé d’une manière 
implicite mais certaine par les meilleurs représentants de 
Part nouveau. Citons, par exemple, le chant d’« Orphée » 


Exemple 24 


Exemple 24 (suite) 


dans l’opéra de Monteverdi qui porte ce titre, où il ne s’agit 
plus de madrigalisme mais d’une volonté évidente de mettre 
en avant la virtuosité du chanteur par des «traits » diffici- 
les ; citons encore, entre autres, l’arioso de Cesti, « Tu m'’as- 
petasti », où le souci d’orner dépasse la volonté d’expri- 
mer (1) ; signalons enfin que G. Caccini, dans la préface de 
ses « Nuove Musiche » (Florence 1601), préconisait déjà ces 
manières qu’il appelait « tutti i tesori di quest’arte », tels que 
les gruppetti, les trilles, les ralentissements et autres moyens 
générateurs d’effet comme l’augmentation du volume sonore 
ou sa diminution, l'accélération ou le ralentissement du 
mouvement. 

Mais le « bel canto » va surtout se développer à partir de la 
fin du XVII siècle ; l’aria à « da capo » sera son cadre prin- 
cipal mais il envahira aussi peu à peu le récitatif qui, du 
principe syllabique du « recitativo secco », passera au prin- 
cipe plus mouvant du «recitativo espressivo ». Les mille et 
une manières dont il se pare confèrent à la mélodique un 


1) ADLER (G.), Handbuch der Musikgeschichte, Francfort, 1924, 
page 379. 
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caractère d’une plastique extrêmement mouvante; et, de 
proche en proche, il gagnera tous les centres musicaux d’Eu- 
rope. Tant et si bien que l’on cherchera à en codifier les lois 
(1), lois qui régissent dans le détail l’ornementation d’une 
mélodique régnante, presque indépendante, au point de con- 
denser à elle seule les règles de la composition musicale et 
de se confondre avec elles. 

Ce type de mélodie extrêmement mouvementée, nous 
pourrions en citer des exemples dans les œuvres des princi- 
paux représentants de cette époque et de la première moitié 
du XVIIE siècle ; il abonde chez un J.-S. Bach, un Haendel, 
un Vivaldi, un A. Scarlatti, un Fr. Couperin, un Pergolèse, un 
Rameau, etc. 

Mais c’est sur le terrain du concerto que va se développer 
cette mélodique extrêmement libre, si libre que sa forme va 
déborder la structure générale de l’œuvre, et parfois même 
Pentraîner. 


1) G. MUFFAT, Florilegium primum, Augsbourg, 1695 et Florile- 
gium secundum, Passau, 1698, publ. dans Denkmäler der Tonkunst 
in Oesterreich, t. 1 (1894-5). La préface de ces deux ouvrages est 
caractéristique et mérite quelque examen. 

Dans la première, il est fait allusion à cette confusion des genres, 
que nous relevons d’une manière spéciale au chapitre suivant, mais 
il s’agit ici de genres que l’on pourrait appeler nationaux : «et 
lorsque je méle des airs François, à ceux des Allemans et des Ita- 
liens, ce n’est pas esmouvoir une guerre, mais plutôt préluder peut- 
être à l'harmonie, de tant de nations, à l’aymable Paix ». 

Le Florilegium Primum et l'ouvrage suivant se composent de 
Suites écrites à la manière française et particulièrement à la manière 
de Lully, auprès duquel Muffat dit avoir travaillé pendans six ans. 
Cette manière nouvelle, il croit utile de la présenter à ses lecteurs 
allemands moyennant force arguments dont quelques-uns nous sem- 
blent être une sorte de « défense du Baroque ». 

Dans la Préface du Florilegium Secundum, il écrit : « C’est de 
quoy J’ay voulu Vous avertir par avance, mon cher Lecteur, afinque 
si quelques unes de mes pièces contenues en Get OŒEuvre sembloient 
offrir à vos oreilles délicates, quelque chose de tant soit peu trop 
ordinaire, ou trop bizarre, Vous ne l’attribüiiez ny à stérilité, ny 
à rudesses de style ; mais seulement à la nécessité des représenta- 
tions naturelles qu'il a fallu faire en la danse. Ce que Vous pourrez 
facilement conjecturer des titres de ces pièces, et de quelques Figures 
du Frontispice gravé en taille douce, qu'on a mis à dessein au devant 
de la Basse cortinue et du Dessus. 
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Rappelons la genèse et le sens du concerto solo. Il est issu 
d’une volonté toujours plus accusée de contraste, d’une 
recherche toujours plus profonde de l'effet. Ce n’était pas 
assez que d’opposer deux masses sonores de volume diffé- 
rent ; il fallait que l’antithèse fût plus flagrante, plus totale ; 
il fallait que les éléments opposés fussent plus éloignés 
encore, il fallait que l’effet devînt plus saisissant, que l’espace 
s’amplifiât davantage. Et l’on provoqua une tension aussi 
complète que possible, on opposa au groupe compact des 
« tutti » la ligne isolée d’un « solo », on opposa à une masse 
sonore, groupée en ensembles homorythmiques ou en puis- 
sants unissons, une vie mélodique prodigieusement éployée, 
s’évadant en multiples figures, libre de toute formule, de 
toute thématique, proliférant dans les registres les plus élevés 
de l’échelle sonore. 

Tel est le concerto pour violon et orchestre à cordes, créa- 
tion de maîtres italiens de l’extrême fin du XVII° siècle 


Suite de la note p. 128. 


» Ce n'est pas que je voulusse être mis au nombre de ceux, qui 
donnent facilement en chaques caprices qui s'offrent à leur pensée, 
Et qui souvent tiennent les plus grandes extravagances, pour des 
chefs-d’œuvre de l'Art... 

» Il est néanmoins des tems, auxquels selon l’exigence du sujet, 
on peut se permettre quelque chose en faveur d’une Imitation, que 
semble devoir quelques fois exprimer les mimes, les paroles, et les 
gestes de ceux qu’on représente, etc. » 

Vient ensuite l'explication de tous les « agrémens » tels que M. de 
Lully les enseignait, explication du plus haut intérêt pour l’inter- 
prétation de la musique du XVII siècle et particulièrement de la 
musique française. Et Muffat termine son exposé : 

« J’ose dire que tout le secret des ornemens du jeu à la françoise 
est contenu comme en un abrégé en ces dix règles, des quelles 
(outre ce que j'ay dit dans les articles precedens) dépend une dou- 
ceur, vigueur et beauté particulière de cette méthode qui la fait 
distinguer des autres. 

» Cependant, on manque facilement, et en quatre sortes à cette 
principale partie de la Mélodie, que certains vains mépriseurs croyent 
être de peu d'importance ; à scavoir par omission, par impropriété, 
par excès et par inhabilité. Par omission la mélodie et l’harmonie 
en deviennent nües et sans ornement. Par impropriété, le jeu se 
rend rude et barbare ; par excès, confus et ridicule ; et par inhabi- 
lité, lourd et contraint. » 
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comme Albinoni et Torelli, et que Vivaldi va porter à un 
haut degré d’épanouissement. 

Par quels caractères le solo va-t-il se distinguer de l’en- 
semble ? Par l’extrême liberté de sa vie mélodique. Aucune 
entrave ne le retient. On y relève deux types de formules : 
celles qui stagnent et celles qui fusent. Parmi les premières, 
on peut remarquer les notes répétées en batteries (ex. 25), 
les formules tournoyantes où le motif se déroule sur une note 
centrale dans une succession régulière de figures rapides et 
les séquences d’intervalles où la ligne tente de fuir, mais est 
toujours ramenée à son point de départ immobile (ex. 26). 


Exemple 25 


Parmi les secondes, on voit les séquences progressives de 

caractère ascensionnel (ex. 27), les brisures d’accords en jeux 

serrés de courbes et de contre-courbes (ex. 28), les formules 
Exemple 27 


- TL £ £ 


Exemple 28 


qui fusent vers les hauteurs et s’y maintiennent, les mélodies 
brisées de grands écarts, les chutes ou les montées vertigi- 
neuses de la ligne mélodique. 
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Et cette agitation extrême s’oppose avec force, voire même 
avec véhémence à ces solides unissons ou ces massives pro- 
gressions en accords homorythmiques qu'’affecte la marche 
de l'orchestre. 

Un tel mouvement conduit au vertige. J.-S. Bach y accède 
dans ses concertos pour violon seul où la ligne se déploie 
avec une telle hardiesse, multipliant les courbes et les contre- 
courbes, les mouvements ascensionnels qui emportent un 
jeu de masses décoratives (ex. 29 : concerto en mi majeur) 


Exemple 29 


be unihe tres 


qu’elle entraîne avec soi la forme même. On pourrait faire 
une remarque analogue pour les concertos brandebourgeois : 
ici c’est la formule du concerto grosso maïs chacun des instru- 
ments du « piccolo » y est traité en soliste et pourvu de cette 
animation singulière qui est l'apanage des concertos en solo : 
voyons comme, dans le concerto grosso n°5 en rémajeur, le cla- 
vecin s’épanouit pour soi seul en une extraordinaire floraison 
de formules, comme il module au loin en dépit de toute con- 
venance, si loin que l'orchestre ne peut le suivre et, pris de 


Exemple 30 


stupeur, se tait. Voyons encore, dans le concerto n° 4 en sol 
majeur, comme le violon s’engage seul, lui aussi, dans un 
jeu incessant de courbes et de contre-courbes, dans des 
séquences modulantes, des séquences d’intervalles, multi- 
pliant les petites valeurs, écartant à l’extrême sa ligne bon- 
dissante, fusant vers les hauteurs d’où il semble qu’il ne 
puisse plus redescendre (ex. 30). 

Arrivée à ce point extrême de son développement, la mélo- 
die n’a plus qu’une chose à faire : se dissoudre dans le détail, 
se dissocier d’elle même, se fractionner en petits motifs dont 
la joliesse se pare de trouvailles exquises. À ce moment, 
c’est dans la musique de clavecin que la mélodique de l’épo- 
que baroque va trouver son expression idéale. L'œuvre de 
Rameau en France, de D. Scarlatti en Italie, et surtout celle 
de C.-Ph.E. Bach en Allemagne, en exploitera les multiples 
possibilités. 

Chez Rameau, c’est un usage abondant, encore que ration- 
nel, de l’ornement qui masque la ligne mélodique et semble 
la fragmenter (ex. 31: la «Timide ») ; c’est parfois aussi 


Exemple 31 


l’ornement, à ce point intégré à la structure mélodique qu'il 
fait corps avec elle, s’y confond, devient lui-même mélodie 
(ex. 32 : le « Tambourin »). Chez D. Scarlatti, c’est l’extrême 
bondissement des fragments mélodiques qui propagent la vie 


Exemple 82 


à tous les registres du clavier dans une connaissance si sûre 
de ses moyens que le langage s’incorpore à la technique 
(ex. 33 : « Capriccio »); c’est le jaillissement des petites for- 


Exemple 33 


mes répétées, multipliées avec instance (ex. 34), ou bien pro- 
longées de séquences, déformées d’ornements, où la ligne se 
noie pour apparaître en fulgurants éclairs. Chez C.-Ph.-E. 
Bach, c’est le fractionnement extrême. parfois excessif, cette 
manière «hachée » qui lui est reconnue (1) et qui pare et 
dépare le contour mélodique, le dissèque, le décompose, 
l’enrobe de brèves hardiesses harmoniques, l’anéantit enfin 
(ex. 35). 
Exemple 35 


La mélodie n’est plus qu’envols, joliesses, décor léger. Un 


1) Cfr BITTER, C. Ph. E. Bach, W. Fr. Bach und deren Brüder, 
Berlin, 1868, p. 252. 


128 


souffle peut l’emporter et laisser apparaître la pureté des 
grandes structures. Cet esprit nouveau sévit principalement 
à Mannheim, à Vienne, à Berlin où, vers le milieu du 
XVIII siècle, les compositeurs utilisent volontiers des thè- 
mes de caractère populaire, plus simples dans leur facture, 
plus « naturels » dans leur accent. C.-Ph.-E. Bach en balaie 
parfois d’une brusque rafale ses mièvreries habituelles et 
nous étonne par l'allure massive, carrée et solide de certains 
thèmes de ses rondos (ex. 36). C’est le même type mélodique 
qui apparaît dans les « Lieder im Voikston» de J.-A.-P. 
Schulz (ex. 37: « Der Mond »). Dans sa démarche « natu- 


Exemple 36 
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relle», il appartient au lied de caractère popularisant, 
mais il s'implante rapidement dans les autres genres: on 
la découvre dans les premières sonates de Mozart et de 
Haydn, dans les symphonies pré-classiques de l’école de 
Mannheim, de Vienne, de Paris, dans les productions de plus 
en plus en vue du théâtre lyrique, en passant du genre aima- 


129 


ble cultivé par un Grétry à l’opéra de Gluck. Sa structure 
est simple et se manifeste par une coupe symétrique dite en 
forme de lied (1). Mais cette simplicité ne fait pas fi toute- 
fois des acquisitions antérieures et l’on voit les formules orne- 
mentales s’y résoudre, s'intégrer à la ligne mélodique sous 
le sceau de la grâce (ex. 38). 


Exemple 38 


Finis les conquêtes de l’espace sonore, les chutes dans 
l’abîme, les antithèses, le jeu extrême des formes décorati- 
ves : l’unité, l'équilibre, la simplicité sont désormais les ver- 
tus dominantes de la mélodique. Une aube se lève et le clas- 
sicisme viennois semble bien avoir oublié tous les éléments 
qui avaient fait la fortune du Baroque musical auquel, pour- 
tant, il puise ses plus fortes racines et ses vertus les plus 


sûres. 


IT. L'HARMONIE. 


Voyons maintenant si la musique de l’époque baroque 
affirme ses caractères particuliers dans le domaine de l’har- 
monie. Peut-on, à la vérité, déceler dans l’évolution de l’har- 
monie, depuis l’irruption du «stile nuovo » jusqu’à l’avène- 
ment du classicisme viennois, des éléments qui permettent 


1) Cîr W. FISCHER, Zur Entwicklungsgeschichte des Wiener 
klassisschen Slils, S.LM.G., 1915, 3, p. 24 ss. 
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d'affirmer que le Baroque, là aussi, vient s'inscrire et se 
reconnaître ? 

Le classicisme de la Renaissance s'était manifesté, dans 
ce domaine, par des successions d’accords parfaits dont le 
calme déroulement conférait à l’œuvre d’un Josquin, par 
exemple, ces expressions de grandeur, de sérénité, de noble 
tristesse, d’intime et fervente contemplation ou de pure allé- 
gresse. Succession d’accords parfaits dans le cadre le plus 
fréquent des modes ecclésiastiques que, seule, la présence de 
la sensible semblait incliner vers les tonalités modernes du 
mineur et du majeur, en même temps qu'elle servait de 
pivot aux modulations les plus élémentaires. Etat de stabi- 
lité, de rare équilibre. 

Or, voici que déjà, dans la seconde moitié du XVI siècle, 
le madrigalisme vient briser cette unité, tout comme il décom- 
pose la masse chorale en permettant à la mélodie de s’en 
évader. Nous avons fait remarquer plus haut (voir p. 45) que 
le chromatisme avait rompu cet équilibre harmonique ; il 
Pavait rompu au nom de nécessités expressives, sans doute, 
parce qu’il fallait attirer l’attention de l’auditeur mais aussi 
— mais surtout — parce que musiciens et théoriciens (1) 
découvraient de nouvelles profondeurs, de nouvelles possi- 
bilités harmoniques. 

_ La dissonance surgit, élément de désagrégation de l’ac- 
cord. Elle apparaît déjà dans des progressions d’accords 
parfaits, entraînée par le jeu des chromatismes mélodiques 
comme le montre clairement le passage extrait des « Prophe- 


1) Le moment serait venu d'introduire dans notre exposé et de 
signaler les théories nouvelles qui se faisaient jour à cette époque 
dans le domaine de la science musicale. Or, délibérément, nous lais- 
serons cette question de côté. Non que nous considérions l’œuvre de 
ZARLINO, Jstituzione harmoniche, Venise, 1558, et celle de GLA- 
REANUS, Dodekachordon, 1547, comme étrangères à notre sujet 
mais parce que l’un comme l'autre n’a fait que codifier des lois 
que déjà les musiciens appliquaient. Leur mérite n’a pas été telle- 
ment de découvrir et d’inventer des systèmes nouveaux mais de Îles 
avoir décelés dans la pratique musicale de leur temps et d'en avoir 
consigné clairement les principes. En vérité, ils ont fait le point. 


131 


tiæ sybillarum » de R. de Lassus que nous avons transcrit 
plus haut (voir ex. 5 les passages marqués d’une croix) ; à 
partir de la quatrième mesure, la modulation se propage 
prenant comme pivot la sensible de la tonalité nouvelle. 

La modulation tend de plus en plus à la brusquerie : la 
«Sibylla Delphica » étonne et stupéfie en passant sans tran- 
sition d’ut à mi majeur et, au sein de son motet « Christe 
Dei», R. de Lassus va jusqu’à bouleverser le solide édifice 
harmonique (ex. 39) ; c’est la progression par demi-tons, le 
jeu mouvant des modulations — jeux d’ombres et de lumiè- 
res — qui, dans ces calmes accords, apportent un élément 
de dissolution d’autant plus saisissant que l’écriture s’impose 
par son homorythmie quasi absolue et son absence de toute 
ligne mélodique (celle qui émerge est fonction de l’harmo- 
nie). La louange au Christ s’y fait drame. 


Exemple 39 


Ces brusques éclairages se mueront en système dans le 
chromatisme d’un C. de Rore ou d’un Gesualdo da Venosa, 
viseront à la dissonance en soi, et tenteront de détruire l’ac- 
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cord parfait. Chez G. da Venosa, c’est la dissolution de la 
grande stabilité renaissante. Dans son madrigal « Moro Las- 
sa» (1), où apparaissent les crissements de seconde, les 
accords de septième, les fausses relations, il semble que l’édi- 
fice harmonique croule comme un château de cartes pour 
laisser apparaître les éléments d’un langage nouveau, stupé- 
fiant en vérité. 

Utilisée dans le madrigal — ou dans une œuvre vocale — 
la dissonance répond à des fins expressives, s’abrite en quel- 
que sorte derrière un texte qui la justifie. Quels que soient 
les excès d’un Gesualdo da Venosa, ses écarts se peuvent 
expliquer, ses dissonances sont chargées d’une signification 
qui nous est rendue intelligible : elles sont, en quelque ma- 
nière, appelées, réclamées par un texte littéraire. Mais voici 
qu’à la même époque, la dissonance va être cultivée pour 
elle-même dans cette musique d’orgue naissante et surtout 
dans les genres indépendants de toute attache vocale. G. De 
Macque, maître de chapelle et organiste à la Cour du Vice- 
Roi de Naples l’utilise pour soi seule, comme une fin et 
comme un jeu. On la voit ainsi apparaître non plus comme 
porteuse de volonté expressive, non plus comme « passage » 
d’une tonalité à une autre, mais comme structure dans des 
pièces appelées «Stravaganze », «Durezze e ligature », 
« Consonanze stravaganti » (2). La voici qui prolifère sans 
but, se joue d’elle-même, renonce à avoir un sens dans un 
ensemble cohérent. Elle poursuit son chemin, de méandre 
en méandre, capricieuse et informe, libre de toute contrainte. 
C’est l’allégresse de la découverte — celle aussi de l’école 
buissonnière, loin des terres fermes — qui s’évade en pure 
fantaisie ; c’est aussi une manifestation de ce goût du bizarre, 
du merveilleux, du stupéfiant que les théoriciens du Baroque 


1) Gesualdo Madrigale, publ. par WEISMANN, Leipzig, Peters, 
s.d. [4363], p. 30 ss. 


2) Voir Monumenta Musicæ Belgicæ, Anvers, De Ring, t. IV 
(1938), p. 38. 
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reconnaissent à certaines réalisations plastiques ou litté- 
raires du début du XVII siècle. 

A la même époque Monteverdi et les ressortissants de la 
« Camerata » bouleversaient eux aussi, mais systématique- 
ment, l'harmonie traditionnelle. Non qu'ils recherchassent 
particulièrement la nouveauté, la bizarrerie ou l'originalité, 
mais parce que ce renouvellement s’offrait à eux, issu natu- 
rellement des principes qu’ils mettaient en vigueur et de leur 
esthétique singulière. 

On a tant dit que Monteverdi avait, le premier, utilisé 
l’accord de septième sans préparation à des fins expressives. 
Sans doute, mais à en bien examiner l’emploi, il semble plu- 
tôt que cet accord ait constitué pour Monteverdi un moyen 
rapide de moduler brusquement vers la sous-dominante, ce 
pôle d’attraction d’une tonalité encore indécise (« Il ritorno 
d'Ulisse », acte I, récitatif de Pénélope, ex. 40), tout en per- 


Exemple 40 


mettant au récitatif de poursuivre sa progression serrée ou 
sa stagnation mélodique. En vérité, la monodie accompa- 
gnée, avec son récit au débit précipité, sa concentration mé- 
lodique, allait exiger de la basse, fondement de l'harmonie, 
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des détours inattendus, des modulations brusques, des rac- 
courcis inusités. Et voici qu'apparaît, dès l’éclosion du 
«stile nuovo », le jeu des intentions contradictoires : la voix 
supérieure massée, stagnante, presque immobile sur un pivot 
tonal, tandis que la basse se meut en girations harmoniques 
rapides. 

Cet emploi fréquent des accords de septième diminuée et 
de neuvième, sans préparation, constitue la découverte sou- 
daine d’une profondeur d’accent, d’un intervalle qui agrandit 
et aggrave l’espace sonore et confère à l’accord un volume 
d'autant plus sensible qu’il n’est pas obtenu par le jeu des 
masses chorales, mais s’établit dans le vide, dans une écriture 
limitée à une voix supérieure et à une basse ; espace stupé- 
fiant, en vérité, qui devait déconcerter ou émerveiller les 
oreilles accoutumées aux plénitudes tranquilles de l’âge pré- 
cédent (1). Invention baroque s’il en est, tout entière domi- 
née par un essor, par une volonté de mouvement, de giration 
sur soi-même, et qui pouvait idéalement traduire ces passions 
de l’âme, ces sentiments individuels, qu’ils fussent des hom- 
mes ou des dieux, et qui avaient détrôné les expressions 
collectives et universelles. 

Tout le XVI[° siècle vivra de ces découvertes en les pro- 
longeant. Un Schütz dans ses « Historiæ Sacræ », un Prae- 
torius dans ses « Lamentations de Jérémie » useront large- 
ment de ces modulations brusques, de ces dissonances inat- 
tendues (ex. 41), souvent non préparées qui créent l’étonne- 
ment et accentuent le caractère pathétique de l’action chan- 
tée ou représentée. 

L'utilisation de ces intervalles nouveaux comme moyen de 
modulation, la mobilité de plus en plus poussée de celle-ci 
vont entraîner, non tant à la découverte de tonalités nouvel- 


les qu’à la nécessité d'utiliser tous les tons du système 
1) À ce point de vue, voir les théories opposées et véhémentes du 
contemporain de Monteverdi, ARTUSI, dans son Discorso secundo 


musicale, publié en 1608 ; Artusi s’insurge contre les innovations 
du maître et se fait le champion du contrepoint traditionnel. 
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majeur-mineur. C’est ce que dénotent les productions de 
caractère collectif comme les recueils, les florilèges, les 
ensembles de sonates, concertos, suites et ballets où le com- 


Exemple 41 


positeur prend soin de varier la tonalité de chacune des par- 
ties (1). Bien plus encore, au sein d’une même œuvre, 
apparaîtront non seulement des modulations, mais la volonté 
de varier l’atmosphère tonale de chacun des fragments qui 
la composent. Dans sa cantate « Abandonato e solo », qui 
peut dater des environs de 1680, A. Scarlatti change la tona- 
lité de chaque air et des récitatifs avec une aisance qui n’a 
d’égale que la virtuosité avec laquelle il module à l’intérieur 
de chacun des morceaux (2). 


1) Voir par ex. le soin tout particulier à cet égard de G. Muffat 
dans son Florilegium secundum où apparaissent successivement les 
tonalités de la mineur, sol majeur, ré majeur, sol mineur, la majeur, 
mi majeur, mi mineur, sans qu'il soit pour cela question d’un em- 
ploi systématique de toutes les tonalités. 

2) Le premier récit en fa mineur est suivi d’un air strophique 
du même ton mais le récitatif suivant est formulé en la b majeur 
et, après une série d'écarts, revient à fa mineur ; l’air qui lui suc- 
cède est en ut mineur ; un nouveau récit accomplit le parcours 
tonal de ré majeur à si b majeur en passant par sol mineur, et se 
résout en un récit expressif où la modulation affecte une mobilité 


136 


Ainsi la modulation a pris un caractère de plus en plus 
mouvementé. Au récitatif de stagnation tonale du début du 
XVIT* siècle a succédé une formule infiniment plus animée, 
plus agitée aussi Non seulement on y verra apparaître, 
comme nous l'avons vu plus haut, ces grands écarts mélodi- 
ques de la ligne supérieure, mais la mobilité du langage est 
affirmée encore, dans le domaine de l’harmonie, par la mul- 
tiplicité et l’extrême vivacité des modulations. 

La musique, art du mouvement, est ici idéalement mou- 
vante : elle s’éploie en larges courbes qui, ramenées sur elles- 
mêmes, de nouveau s’élancent ; elle se meut en harmonies 
sans cesse en giration ; les accords parfaits eux-mêmes modu- 
lent avec une telle rapidité que leurs progressions résonnent 
étrangement (ex. 42) (1). L’harmonie, fondement des lois 
musicales, base de l’édifice sonore, perd le sens de la stabi- 
lité, veut ignorer les lois de son équilibre, oublie son poids. 
Elle n’est plus forme qui pèse, elle se fait en vol. 
Qu'un rythme audacieux l’emporte et nous aurons là un art 
de séisme, le mouvement absolu, la forme tournoyante ; essor 
susceptible de ne jamais prendre fin, giration ascensionnelle, 
mouvement mystique enfin. 

Mais la « quête » n’est pas achevée ; toutes les possibilités 
n’ont pas été exploitées. L’harmonie de l’époque baroque 
devait « inventer » et inventorier toutes les tonalités du sys- 
tème majeur-mineur, et elle le devait faire avec méthode. 
C’est ici qu'entre en lice l’œuvre des organistes ; organistes 


extrême, passant brusquement de la mineur à ut majeur, à si b mi- 
neur, de nouveau ut mineur, puis à sol majeur pour revenir à fa 
mineur enfin ; c’est dans le ton de la b majeur que s'inscrit l’air 
final et un dernier récit passe d’ut majeur à fa mineur, tonalité 
d'élection de l’œuvre. 

1) Le caractère étonnant de l’harmonie d’A. Scarlatti avait été 
remarqué par ses contemporains et HEINICHEN dans son traité : 
Der General-Bass in der Composition. (Dresde, 1728, 2° éd., p. 797 et 
ss.), prenant exemple d’une cantate de Scarlatti, à titre démonstra- 
tif, prend soin de préciser qu’il considère ces harmonies comme 
« extravagantes » et «irrégulières », voire même « anti-naturelles ». 
Et, tout en reconnaissant le but d’ordre expressif poursuivi par le 
compositeur, il avoue préférer un art moins tourmenté. 
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du Nord principalement, fidèles au vieux principe polypho- 
nique qui semble, expulsé d’Italie, être venu se réfugier dans 
les cités hanséatiques où longuement, mystérieusement, il se 
reforge un style nouveau. Depuis l’obscur « ricercar ». d’un 
P. Cornet, d’un P. Philipps ou d’un Sweelinck, jusqu’au 
« Clavier bien tempéré », l’on assiste à l’éclosion d’une série 
d'œuvres, de caractère didactique ou simple jeu, où la poly- 
phonie démembrée, torturée, se reforme lentement, se décou- 
vre de nouvelles raisons d’être dans l’approfondissement du 
terrain harmonique. 

Au début du XVII siècle, ces maîtres emploient les tons 
les plus simples, c’est-à-dire ceux qui sont encore à la fron- 
tière des modes ecclésiastiques ; mais bientôt, les nécessités 
de la modulation vont entraîner l’usage des tons les plus 
éloignés. La marche rigoureuse de plusieurs voix, la volonté 
de chacune d’elles d'évoluer librement, le jeu des passages 
modulants, la rapidité des retours à la tonique avant la 
strette, tous ces éléments constitutifs de la fugue, en voie 
de formation ou accomplie, amènent sur le terrain des inves- 
tigations, des tonalités inusitées dans d’autres genres. 

A partir du dernier quart du XVII siècle, on assiste à des 
essais d’exploitation systématique des douze tons de la gam- 
me sur la base de leur égalité absolue. Les recherches qui 
aboutissent à la conception du tempérament égal doivent être 
prises ici en considération : le fait d'accorder les instruments 
à clavier sur ce principe autorisait l’utilisation de tonalités 
qui eussent été inemployables sans cette découverte. La 
gamme, divisée en douze demi-tons, donnait à chacun d’eux 
une égalité absolue dans la pratique et permettait aux com- 
positeurs de les cultiver. La conquête du tempérament égal 
représente une longue série d’efforts qui s’échelonnent sur 
deux siècles (1). Organistes, théoriciens et mathématiciens 
s’attachent à ce problème, lequel consistait à obtenir sur les 

1) Cfr DUPONT (W.), Geschichte der Musikalischen Temperatur, 
Cassel, Bärenreiter, 1935 (Diss.). Cfr aussi BRANDT-BUYS (H.), Het 


wohltemperierte Clavier van Johan-Sebastian Bach, Arnhem, 1944, 
pp. 29-31. 
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instruments à clavier les douze demi-tons de la gamme. Or, 
Arnold Schlik avait imaginé, dès 1511, un système d’accord 
de ces instruments en modifiant successivement les quintes, 
augmentant les unes, diminuant les autres mais laissant les 
octaves et les tierces dans leur intégrité. Le Florentin Pietro 
Aron, en 1523, établira son système d’accord sur la diminu- 
tion d’un quart de comma à la quinte. Mais le cycle des 
douze quintes ne pouvait se fermer et la quinte sol dièse-ré 
dièse était impossible. De plus, quelques tierces étaient trop 
hautes. Ce n’est qu’à la fin du XVII° siècle que l’on en arri- 
vera à une solution très proche du tempérament égal. An- 
dreas Werckmeister, dans son ouvrage « Musicalische Tem- 
peratur » (Quedlindurg, 1691), conçoit un système où non 
seulement les quintes sont modifiées mais aussi les tierces 
et les sixtes ; parmi ses nombreux essais, on retiendra celui 
où les quintes sont diminuées d’un quart de comma, tandis 
que les tierces majeures se voient augmentées et les tierces 
mineures diminuées, l’octave demeurant exacte. 

C’est sur la base du système de Werckmeister que J.-C.-F. 
Fischer écrivit, en 1702, son « Ariadne Musica », que, en 
1711, J.-D. Heinichen, dans le quatrième chapitre de sa 
« Generalbassschule », parle d’un «Musicalischer Circul » 
accomplissant, tout comme le faisait Fischer, le cycle 
des vingt tonalités devenues possibles sur le clavier, c’est-à-dire 
que quatre tonalités seulement ne pouvaient être atteintes : 
si majeur, la dièse majeur, fa dièse majeur et ut dièse majeur. 

Mais bientôt le théoricien J.-G. Neidhardt allait trouver 
le principe du tempérament égal par la subdivision du com- 
ma en douze parties égales. Chaque quinte y sera accordée 
en subissant une diminution d’un douzième de comma tan- 
dis que les tierces majeures seront augmentées et les tierces 
mineures diminuées d’un comma. L'égalité absolue entre les 
douze demi-tons de la gamme est ainsi obtenue. 

En 1722, Fr. Suppig, organiste à Dresde, écrivait un « La- 
byrinthus Musicus », contenant des fantaisies dans tous les 
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tons, douze « duros » et douze « molles ». La même année, 
JS. Bach consacrait la découverte de Neidhardt et l’exploi- 
tait d’une manière systématique dans son œuvre immortelle : 
« Das Wohltemperiertes Clavier oder Præludia und Fugen 
durch alle Tône und Semitonia, so wohl tertiam majorem 
oder ut Re Mi anlangend als auch tertiam minorem od. Re 
Mi Fa betreffend.. » Désormais le cycle se ferme, toutes 
les tonalités peuvent être utilisées, toutes les transpositions 
sont devenues possibles. 

Dans ce recueil, chacun des douze demi-tons est traité 
en soi et fait l’objet d’une composition au cours de laquelle 
toutes les ressources harmoniques sont découvertes, exploi- 
tées. Alors que ses prédécesseurs se contentaient des modula- 
tions élémentaires comme le mouvement tonique-dominante, 
tonique-ton relatif mineur, J.-S. Bach utilise ces modulations 
fondamentales comme cadre, ou mieux comme prétexte à 
des mouvements plus profonds. Ce n’est plus par le truche- 
ment de quintes successives, qu’il passe d’un ton à un autre, 
mais il se meut directement par voie de degrés conjoints. 
Dans le VI° prélude en ré mineur, par exemple, il passe rapi- 
dement de fa majeur à sol mineur, puis à la mineur, haus- 
sant, dans le déroulement des accords brisés, sa tonique d’un 
demi-ton, la mue en sensible de la tonalité voisine, pivotant, 
en quelque sorte sur cette sensible (voir mesures 6-9). De 
même, à la fin de ce prélude, sur un accord de septième de 
sensible du ton de la dominante, il élabore une cadence for- 
mée de la succession d’accords décomposés de quinte dimi- 
nuée qui parcourent chromatiquement tous les degrés, rame- 
nant à la tonique dans une exploitation tonale de toutes les 
ressources de ce mouvement dominante-tonique, faisant dan- 
ser les accords en une course folle avant le repos sur la 
tonique et la cadence finale. 

Nous pourrions certes multiplier les exemples de cette pro- 
digieuse invention, montrer les emplois les plus inattendus 
d'accords de septième diminuée, de neuvième, les crissements 
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de seconde, de seconde augmentée, de tritons, les fausses 
relations,dissonances qui ne sont pas toujours préparées 
par les lois sacro-saintes de la scolastique contrapunctique 
mais qui s'imposent, à les bien examiner, par une logique 
supérieure aux lois: en vérité, par une sorte de dialectique 
intérieure qui les transcende. Les consonances les plus rares, 
les dissonances les plus exquises prolifèrent ainsi avec une 
telle science, un tel « naturel », que ces préludes aux formes 
libres et ces fugues au strict agencement nous apparaissent 
comme le résultat d’une conjonction miraculeuse : celle de 
la plus haute mathématique et de la plus haute poésie. 

Encore faut-il remarquer l’approfondissement de ces dé- 
couvertes dans le second recueil des Préludes et Fugues, qui 
date, on le sait, d’une bonne vingtaine d’années plus tard, 
soit en 1744. On y peut voir ce que le vieux maître sait tirer 
de la simple tonalité d’ut majeur, dans son premier prélude 
où la modulation est si serrée, qu’elle opère d’une mesure 
à l’autre, et donne le sentiment d’une constante labilité, sans 
césures et sans repos, toujours en quête d’une stabilité tonale 
qu’elle n’atteindra qu'avec l’accord final. Et voici que, dans 
certains préludes et fugues (voir tout particulièrement les 
n* XII en fa mineur et XX en la mineur), le langage harmo- 
nique exploite, dans un chromatisme étroit, toutes ses possi- 
bilités ; chaque note y est porteuse de modulation et engage 
toujours plus loin une pensée musicale qui semble se perdre 
dans un dédale infini. Et c’est miracle si la tonique revient 
en conclusion. 

Que restait-il à découvrir ? Le «Clavier bien tempéré », 
du seul point de vue harmonique, avait dépassé son temps. 
Il fut et reste le modèle de tout ce que le monde de la tona- 
lité moderne, avec sa dualité majeur-mineur, pouvait inven- 
ter. Non seulement le vieux Cantor avait ouvert tous les 
chemins, mais encore il les avait parcourus. Il restait à codi- 
fier les lois de ce langage — et c’est ce que fera Jean-Philippe 
Rameau. 
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En 1722, l’année même de la composition du premier 
volume du «Clavier bien tempéré », Rameau publie, chez 
Ballard à Paris, un ouvrage intitulé « Traité de l'Harmonie 
réduite à ses principes naturels ». En 1750, il reviendra sur 
ses conceptions premières dans sa « Démonstration du prin- 
cipe de l’Harmonie servant de base à tout l’art musical, 
théorique et pratique ». 

Le grand principe de Rameau est celui de toute l’esthéti- 
que française du XVIII siècle, tel que l’énonce Batteux 
dans son livre «Les Beaux-Arts réduits à un même prin- 
cipe » (Paris, 1743) : la musique, comme la peinture ou la 
poésie, est un art d’imitation de la nature. « Il n’y a pas un 
son de l’Art qui n’ait son modèle dans la Nature », écrit-il. 
Or, la nature à laquelle la musique a puisé son essence ce 
n’est pas la nature extérieure, le monde visible, mais on la 
trouve dans les lois mêmes, les lois physiques qui régissent 
le monde. «La musique est une science qui doit avoir des 
règles certaines ; ces règles doivent être tirées d’un principe 
évident et ce principe ne peut guère nous être connu sans 
le secours des Mathématiques. » Se rattachant aux décou- 
vertes de Zarlino, fondant son argumentation sur la pratique 
musicale et sur l’expérience physique, Rameau codifie en un 
système cohérent toutes les lois de l’harmonie moderne, dans 
sa dualité tonale majeur-mineur et explique «rationnelle- 
ment » ce que la pratique musicale avait découvert empiri- 
quement dans le domaine de l’harmonie depuis Monteverdi 
jusqu’à J.<. Bach. En fait, c'était établir des lois sur la base 
de l’expérience, c'était capter ces flots mouvants d’harmonies 
en marche et les cristalliser dans un système ; bref, les réduire 
à une explication, faire le point des découvertes accumulées. 

Que restait-il à dire aux musiciens de la génération sui- 
vante, c’est-à-dire à celle des fils de J.-S. Bach ? Leur œuvre 
va nous l’apprendre. 

Certes, le vieux maître leur avait montré le chemin dans 
certaines œuvres de son deuxième recueil du « Clavier bien 
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tempéré » mais aussi dans certains passages de l’« Offrande 
musicale » (voir surtout l’adante du trio et le ricercar à six 
qui termine l’œuvre). Ses successeurs n’auront qu’à poursui- 
vre l'expérience. 

C’est un âge de raffinement qui s’ouvre: comme dans 
l’ordre mélodique, ces musiciens, procédant à des recherches 
de détail, veulent la joliesse, l'originalité, la fraîcheur. On 
rejette l'ombre profonde des harmoniques du siècle précé- 
dent (1), les jeux « pathétiques » du clair-obscur pour faire 
appel à la clarté. 

Harmonies crissantes de seconde augmentée, exploitées 
pour leur effet léger (ex. 43), fausses relations cultivées pour 


Exemple 43 


elles-mêmes (ex. 44), utilisées sans aucune préparation qui 
en assure la logique, mais jetées là en vue de leur effet 


Exemple 44 


1) Plus de « musique vieille et patétique » écrira H.-J. De Croes, 
le maître de musique de Charles de Lorraine à Bruxelles. Cîfr 
S. CLERCX, H.-J. De Croes, compositeur et maître de musique du 
Prince Charles de Lorraine, Bruxelles, Palais des Académies, 1940, 
t. II, p. XV. 
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(ex. 45), accords de septième diminuée qui se résolvent 
en sixtes mélodiques (ex. 46), modulations brusques 


Exemple 45 


usant volontiers du principe de l’enharmonie (ex. 47), 
retards, accords suspensifs sur la septième de dominante 
(ex. 48) dont la résolution n’apparaît qu'après un si long 


Exemple 47 


lé TT 
détour qu’on risque d’oublier le lien qui les unit, toutes ces 
manières opposent leur artifice à une clarté qui cependant 
envahit peu à peu les compositions de cette époque. Car ces 
dissonances finissent par se résoudre et sont atténuées par 


les douces résonances de tierces ou de sixtes qui s’emparent 
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de la thématique et arrondissent les cadences de leur sua- 
vité (ex. 49) ou encore apportent la grâce alanguie de leur 
répétition en écho (ex. 50). D’autres coutumes affectent du 


Exemple 49 


reste les cadences : la succession harmonique décomposée 
LIV.V.I qui leur assurait une sorte de pathétique plénitude 
à l’époque précédente, est allégée d’un rebondissement ou 
de pizziccati; mais les cadences plus directes apparaissent : 
c’est la chute exquise de la septième de dominante à la sixte 
(ex. 51), ou encore la succession directe sur les degrés V.I 


Exemple 51 


allégée d’un bond (ex. 52) ou atténuée par un passage glissé 
sur la septième de dominante (ex. 53). 


Exemple 52 


Exemple 53 


Artifice et simplicité, science raffinée et grâce recherchée, 
tels sont les pôles de l’esthétique nouvelle. Ici encore, nous 
nous trouvons au seuil du classicisme viennois. Le feu de la 
découverte s’apaise : les accords inusités, les progressions 
inouïes sont désormais devenues familières aux oreilles; plus 
n’est besoin de les gonfler, d’y mettre l’accent. Ils peuvent 
s’effacer, s’amenuiser, se réduire au joli, se fondre dans les 
douceurs de la tierce ou dans la clarté de la sixte napolitaine. 
Discrètement, tout comme les envols mélodiques, ils se font 
petits pour laisser place aux structures monumentales qui 
apparaissent en pleine lumière. 
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III. LE RYTHME. 


Dans le domaine du rythme encore, le Baroque vient 
rompre un équilibre. La musique de la Renaissance avait, 
à ce point de vue particulier, vécu de deux principes. D’une 
part, son écriture était soumise aux lois du style fugué, ce 
qui impliquait une certaine liberté rythmique, canalisée et 
limitée il est vrai par la nécessité de répéter à chaque voix 
le texte et sa traduction musicale. D’autre part apparaissait 
une écriture strictement homorythmique, laquelle était con- 
stituée par une exacte convergence des voix en un rythme 
égal (1). 

La première de ces techniques est inhérente à la polypho- 
nie même, la seconde est, en partie, le fruit du « retour à 
l'antique ». Elle apparaît d’une manière systématique, dans 
ces œuvres écrites sur des « vers mesurez » et abonde, de ce 
fait, dans la production des polyphonistes français du 
XVI° siècle. Voyez par exemple, et entre autres, la chanson 
«Ce moys de May » de Jannequin dont le rythme, fondé sur 
la succession régulière de trochées, s’impose à chacune des 
voix dans une simultanéité absolue. Voyez encore les « Chan- 
sonnettes mesurées » de Jacques Mauduit (1586), les « Psau- 
mes en vers mesurez » de Goudimel ou les Laudes italien- 
nes du XVI siècle. Le mètre antique s’y applique à la poésie 


1) C'est là l'écriture que la terminologie courante appelle, fort 
improprement homophonie. Qu'il nous soit permis ici de nous insur- 
ger contre ce terme équivoque. Homophonie veut dire, étymologi- 
quement, à voir égales ou semblables. Chanter en homophonie, cela 
veut dire chanter la même mélodie, à l'unisson ou à l’octave. On 
applique souvent ce terme à la musique grecque antique ; il n’est 
exact que pour autant qu'il signifie chant d'ensemble, chœur. Il 
ne peut en aucun cas désigner l'écriture musicale des Grecs, laquelle 
doit s’appeler monodie, style monodique (à une seule voix écrite). 

Mais appliquer le terme homophonie à cette musique de la Renais- 
sance écrite à plusieurs voix, dans des tessitures différentes, chacune 
étant pourvue de ses propres détours mélodiques, sous prétexte 
qu'elles se concentrent en accords verticaux, c’est là erreur et 
confusion. Homorythmie convient ici puisque les voix de ces 
ensembles obéissent à un rythme semblable. 
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_ nouvelle et de là s’adapte à la musique; d’où cette succes- 
sion mesurée d’accords qui engagent toutes les voix; d’où 
encore cette rigueur qui les associe, les unit indissoluble- 
ment et confère aux œuvres ainsi conçues un caractère 
d’étonnante stabilité rythmique. 

Cette propension s’érige même en principe absolu au sein 
de l'Eglise réformée : les « Psaumes de David mis en vers 
françois » de Clément Marot, les « Deutsche Psaimen », les 
Psaumes en vers néerlandais ainsi que l’abondance des 
« Souterliedekens », trouveront dans l’œuvre des musiciens 
de la Renaissance une juste traduction de leur rigidité ryth- 
mique et résonneront dans les temples de Dieu en un dérou- 
lement égal et austère, dont la régularité facilitait l'exécution 
par la masse des fidèles (1). Mais ce principe homorythmi- 
que était aussi l’aboutissement suprême de toute l’aventure 
polyphonique : la superposition simultanée des voix avait 
atteint, dans cette technique, sa plénitude, son accomplisse- 
ment après les essais multiples du moyen âge. L’impression 
de beauté absolue qui s’en dégageait s’accordait admirable- 
ment à toute la gamme des sentiments de caractère universel 
que les musiciens de ce temps avaient à traduire. C’est ce 
langage qui conférait une réelle grandeur aux messes et aux 
motets et les rendait dignes de célébrer la gloire de Dieu ; 
c’est lui encore qui accordait aux chansons et aux lieder 
polyphoniques cet accent qui, d’un prétexte singulier, créait 
le climat d’un sentiment collectif. (Voir par ex. « Mignonne 
allons voir» de Costeley, « Quand mon mari vient de 
dehors » de KR. de Lassus.) 

Or, l’irruption du Baroque va se marquer, ici encore, par 


1) On sait à quel point cette tradition s’est maintenue dans les 
communautés évangéliques. Sans doute cette manière convenait-elle 
idéalement aux foules qui participaient ainsi directement aux offi- 
ces, mais, immuable dans son principe, elle tombera rapidement 
dans l’académisme. L'Eglise catholique, par contre, à la recherche 
de nouveaux moyens de « propagande » s’emparera du principe de 
la monodie accompagnée et laissera pénétrer dans ses sanctuaires 
toutes les nouveautés du «stile nuovo ». 
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une rupture — et c’est le madrigal, une fois de plus, qui en 
sera le théâtre. 

Le madrigalisme ne pouvait accepter cette technique 
de masses sonores. Le besoin d’expliquer, de préciser des 
intentions particulières amena les compositeurs à mettre 
l'accent sur certains mots du texte : or, cet accent n’est pas 
seulement jeu mélodique, mais il apparaît très souvent dans 
une soudaine accélération du débit, laquelle, reprise aux 
différentes voix, entraîne l’ensemble dans un mouvement 
plus précipité (voir Ph. De Monte, «E morte o vita », Ma- 
drigaux spirituels, ex. 54). Une animation nouvelle rompt, 
tout à coup, le cours normal d’un rythme mesuré. Ici encore, 
nous retrouvons la recherche d’effets nouveaux, ce besoin 
d’émouvoir, voire même de stupéfier, qui sont les caractéris- 
tiques du style baroque. 


Exemple 54 


Une évolution dans ce sens va se poursuivre, plus ou moins 
endiguée par la contrainte polyphonique, mais lorsque la 
monodie accompagnée aura vaincu ses premières hésitations, 
et qu’elle apparaîtra en pleine lumière, elle aura laissé tom- 
ber, en même temps que le manteau de la polyphonie, la 
gaine étroite d’une rythmique rigoureuse. Elle sera libre, 
absolument, de tous ses mouvements, et, par l'effet de Ia loi 
naturelle des réactions, on la verra accélérer son débit dans 
un syllabisme serré et opposer, aux mélismes du madriga- 
lisme polyphonique, la précipitation rythmique de plusieurs 
syllabes sur une seule note. 

G. Caccini, dans sa Préface aux « Nuove Musiche » (Flo- 
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rence, 1601), dit explicitement que cette monodie nouvelle 
doit pouvoir, pour les besoins de l’expression du texte, accé- 
lérer ou ralentir son rythme en toute liberté sans que la basse 
lui impose aucune contrainte. 

Ici encore, nous voyons se jouer les lois antithétiques. A 
ce récitatif précipité s'oppose une basse tranquille, souvent 
régulière, opposition d’autant plus accusée que, sur le ter- 
rain harmonique, c’est le contraire qui se produit, la voix 
supérieure concentrée sur une même tonalité, la basse, mo- 
dulant par brusques éclairs. Opposition en soi artifice, en 
effet dramatique. - 

Voyons-la dans la «Lettera amorosa » de Monteverdi où 
la passion du texte s’exalte et s’éclaire de ces contrastes (1). 
Voyons-la aussi dans ce madrigal représentatif «Il lamento 
deila Ninfa » (2) où la plainte de la femme abandonnée se 
fait plus émouvante par l’isolement de sa voix, par la liberté 
rythmique de ses paroles qui, tour à tour s’élancent en une 
course folle et ralentissent jusqu’au soupir, jusqu’au silence 
même, tandis qu’immuable et obstinée, la basse perpétue son 
rythme égal, battant de son «tactus » régulier les pulsations 
d’un cœur humain. La basse, ici, est mesure du temps tandis 
que le chant conquiert et circonscrit un espace. 

Mesure du temps, tel sera désormais le rôle des basses 
dans la musique de l’époque baroque, qu'il s'agisse des bas- 
ses obstinées dans les cantates, des formes à variations de 
la musique instrumentale, ou des basses fondamentales, base 
harmonique d’ensembles plus complexes. 

Tel est leur rôle, par exemple, dans les sonates et concer- 
tos du type d'église, au cours du XVI[° siècle. En valeurs 
régulières ou pointées, elles impriment leur rythme énergique 
aux «grave» ou «adagios» qui ouvrent ces Œuvres, re- 
nouant ainsi avec la tradition homorythmique de la poly- 


1) MONTEVERDI, Tuite le opere (éd. Malipiero), t. VII, p. 160 
et ss. 
2) Ibid., t. VIE p. 288 et ss. 
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phonie renaissante, ou la prolongeant. Dans les « allegros », 
elles emboîtent la marche allègre du thème fugué et le scan- 
dent dans ses évolutions, d’une batterie régulière (ex. 55). 


Exemple 55 


Mais c’est dans le genre du concerto grosso que l’on verra 
le rythme exercer une fonction capitale ; rythmes divers, à 
vrai dire, mais affirmant toujours une extraordinaire vigueur. 
Dans les morceaux lents abondent les marches régulières, 
parfois ralenties et alourdies de valeurs pointées (ex. 56) ; 


Exemple 56 


dans les morceaux vifs, c’est la progression par rythmes 
rapides et réguliers, la batterie des basses qui s’empare de 
tout l'édifice (ex. 57), poussé parfois jusqu’au paroxysme 
dans des batteries de doubles croches, comme l'usage en est 
fréquent chez Vivaldi, souvent animé de figures rythmiques 
qui accusent encore leur scansion. Tel est ce rythme à 
l'allure carrée et énergique, fait de la succession rapide de 
deux dactyles et de deux spondées (— vu - uu — — — —) 
que l’on retrouve dans toute la littérature du concerto grosso 
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de type vivaldien et que J.-S. Bach portera au niveau d’un 
dynamisme suprême dans son Concerto brandebourgeoïis n° 2 
en fa. 


Exemple 67 


Mais quelles que soient les figures rythmiques utilisées, 
de la base au sommet de l’édifice sonore, on les voit engager 
chaque partie écrite, déterminant un mouvement lent ou vif, 
mais lourd d’énergie. Aïnsi, dans toute la gamme des con- 
certos de cette époque, qu'il s’agisse d'œuvres italiennes ou 
allemandes, qu’il s’agisse de concertos grossos ou de concer- 
tos en solo, leur vigueur trouve sa source dans cette rythmi- 
que que l’on peut appeler organique, c’est-à-dire qu’elle s’em- 
pare de tout l’organisme sonore et le conduit, avec une impla- 
cable logique, à l’accomplissement de sa forme. 

Tout y est mouvement et, sauf aux cadences finales, une 
animation permanente est ainsi créée entre les parties, se 
répercutant de l’une à l’autre, reprenant ici, s’arrêtant là, 
mouvement perpétuel, giration sans fin qui, dans une œuvre 
comme le Concerto brandebourgeois n° 4 en sol, confine au 
vertige. Ici encore, nous retrouvons cette propension à l’ab- 
solu, dans l’éblouissement des formes qui s’envolent. La 
musique, art du temps, le mesure par tous ses pouvoirs en 
même temps qu’elle prolifère dans l’espace par la virtuosité 
mélodique. 

Dans les morceaux lents des concertos, comme aussi dans 
les sonates, la rythmique se plie aux lois mêmes qui régissent 
celles de la monodie accompagnée. La basse se contente le 
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plus souvent de soutenir les évolutions mélodiques, non en 
valeurs longues comme dans le récitatif mais dans un débit 
plus animé, serrant de près le chant qu'il soutient. C’est dire 
que le rôle rythmique de la basse y est considérablement 
réduit. Et c’est la ligne mélodique qui, ici, est pourvue d’ani- 
mation rythmique, qui régit le mouvement. Mais plus encore 
que la mélodie, le dominant de sa forme, c’est le thème qui 
intervient, dont la structure est rythme. 

Dans les œuvres du type le plus primitif comme nous 
l'avons vu plus haut, le thème offre une dualité rythmique 
bien caractérisée : un épisode aux valeurs longues est suivi 
d’un épisode vif. C’est la forme qui pèse suivie de la forme 
qui s'envole ; c’est encore le complexe des intentions contra- 
dictoires. 

Le développement de ces deux éléments thématiques va 
constituer le schéma de la sonate du XVII siècie. Comme 
un caillou jeté dans l’eau agrandit progressivement son 
cercle, ainsi ce noyau central, le thème dans sa dualité ryth- 
mique, va déterminer le développement formel de la sonate. 
Nous le voyons se refléter tout d’abord dans la dualité de 
l’exposition où, à l’exposé du thème entier, succède un pas- 
sage modulant, souvent fait de répétitions séquentielles et 
qu’une cadence vient terminer sur la dominante. Enfin, la 
binarité du morceau: exposition et reprise, constitue elle 
aussi un suprême élargissement du thème initial. 

Dualité rythmique encore, dans les sonates comme dans 
les concertos, par cette alternance permanente de morceaux 
tour à tour lents et vifs. Dualité et opposition, tension de 
deux forces antagonistes. 

Lorsqu’au début du XVIII siècle, et sous l’influence de 
la «Sinfonia », les concertos et les sonates abandonneront 
les successions alternées de mouvements tour à tour lents et 
vifs pour adopter la formule ternaire vif-lent-vif, la thémati- 
que, elle aussi, aura conquis sa ternarité. A l’élément stable 
du thème succédera l'élément mouvant du passage modulant 
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et un épilogue viendra conclure ainsi l’exposition (1). Et ce 
noyau servira de modèle à la composition entière : c’est son 
rythme qui régira le premier allegro par la succession d’une 
exposition, d’un développement et d’une reprise. C’est lui 
encore qui affirme le mouvement général de la sonate. 
Rythme organisateur ici qui, du thème à la forme, crée un 
style. Rythme qui s’éploie et prolifère au loin dans des 
œuvres de caractère cyclique comme les recueils aux titres 
génériques, tels que « Harmonia Parnassia sonatarum, trium 
et quatuor instrumentorum » (Utrecht, 1686) du musicien bru- 
geois Charles Hacquart, ou l’«Estro armonico, ossia XII 
concerti a quattfro violini, 2 viola, violoncello e basso con- 
tinuo per l’organo », op.3 de Vivaldi, ou encore « Le Quattro 
Staggioni, ovvero il cimento dell’armonia e d’ell’invenzione 
in XII Concerti a quattro e cinque », op.8 du même compo- 
siteur, et autres florilèges composés de sonates ou de con- 
certs dont l’ensemble constitue un tout organique. 

Voyons maintenant quels sont les apports particuliers de 
la musique de chambre dans ie domaïne qui nous occupe. 

Les grâces d’une chorégraphie spontanée ou savante vien- 
nent y déterminer la vie rythmique. Rythmes binaires de la 
pavane, de l’allemande, de la gavotte, du rigaudon, de la 
matelotte ; rythmes ternaires de la gaillarde, de la courante, 
de la loure, de la sarabande, de la passacaille, de la cha- 
conne, du menuet, de la gigue, de la sicilienne ; danses lentes 
les unes, vives les autres ; successions de danses glissées et 
sautées ; alternances de pas marchés et de bondissements, 
c’est toujours le contraste qui marque leur ordonnance. 
Comme dans la sonate d’église, les compositeurs ont soin 
de ménager la diversité et c’est l’antithèse des mouvements 
successifs qui compose leurs ensembles. Ici encore c’est une 
dualité rythmique primitive qui va se déployer. À Ia fin du 
XVI siècle, aux basses-danses et aux saltarelles de l’âge 


1) Ex. VIVALDI, Sonata a violino e Basso per il cembalo, Amster- 
dam, Roger, n° IIL, ré mineur, Preludio-Andante. 
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précédent, succèdent des danses combinées : la pavane et sa 
gaillarde, l’une lente, l’autre vive, la première servant en 
quelque sorte de majestueuse ouverture à un ballet, la 
seconde le terminant dans une virevolte, usent dans leurs 
rythmes propres d’une thématique commune (ex. 58). Pa- 


Exemple 58 


vane, gaillarde, lent-vif, ce rythme va se répercuter en d’au- 
tres agencements: Balletto-corrente, Sarabande-gigue. Et 
bientôt le groupe pavane-gaillarde, constituant une sorte de 
bloc d’ouverture, sera suivi d’une série d’autres danses alter- 
nativement lentes et vives. En Allemagne, ce sera le groupe 
«Tanz-Nachtanz » dont le « Bocchetto musicale » de J.H. 
Schein offre des exemples bien typiques. 

Et lorsque, dans la seconde moitié du siècle, la sonate de 
chambre tendra à fusionner avec la sonate d'église, elle 
empruntera à celle-ci son ouverture constituée d’un grave et 
d’un allegro fugué ; viendront ensuite les airs à danser dans 
leur alternance coutumière. 

«Sonata da Camera» ou « Divertimento » en Italie, ce 
genre prend en France le titre de «Suite ». Suite ou ordon- 
nance, il devient désormais l’apanage d’une société aristo- 
cratique. Ici aussi on abandonne la pavane et sa gaillarde 
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pour leur substituer une ouverture plus monumentale (1). 

C'est, en vérité, l’ouverture lent-vif de la sonate italienne, 
mais transfigurée par un rythme nouveau: rythme pointé 
qui accuse les temps forts, insiste sur leur puissance, les 
enrichit d’appogiatures, ou sur lesquels viennent buter des 
figures de doubles croches ou parfois même une gamme 
entière dans une puissante montée. Toute la masse de l’or- 
chestre s’y met en branle dans une démarche scandée, d’al- 
lure majestueuse, de caractère royal enfin (ex. 59). Rythme 
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1) On a dit que Lully avait inventé le type d'ouverture, dit à la 
française et constitué d’un mouvement lent et d’un allegro fugué, 
vif. Or, nous postulons que Lully n’a pas fait autre chose que ses 
contemporains ultramontains, c’est-à-dire transporter, au seuil de 
la suite, le bloc d'ouverture lent-vif, de la sonate d'église. Ce qui 
le distingue, c'est que son ouverture lente est écrite dans un rythme 
pointé dont nous disons ci-dessus toutes les vertus. Quant au type 
d'ouverture lent-vif-lent, Lully lui-même ne l’a guère utilisé ; il 
n’interviendra que plus tard au cours du XVII siècle (cfr PRU- 
NIERES, Notes sur les origines de l’Ouverture française, S.IM.G., 
1910, p. 565 et ss). 
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organique, ici encore, qui des basses s'empare de tout l’édi- 
fice, le régit et le plie à sa volonté dominante, à sa démarche 
solennelle. Forme qui pèse, s’il en est, à laquelle succède 
l’allegro fugué, forme qui s’envole, qui s’évade et ne revien- 
dra plus. 

C’est ce type d'ouverture qui confère à la Suite française 
ce rythme royal ; que viennent ensuite des loures, des me- 
nuets, des forlanes, des sarabandes, des airs gais, animés, 
tendres ou légers, leur spontanéité primitive fera place à un 
style supérieur ; les chorégraphies venues des étranges Amé- 
riques ou des douces provinces françaises seront assimilées 
par ce rythme suprême, leur grâce alanguie s’y fera grâce 
mesurée, leur brusquerie y deviendra vigueur. L’exemple le 
plus typique en est fourni par les « Concerts Royaux » et 
surtout par le « Concert dans le goût théâtral » de François 
Couperin le Grand, dans lequel, au bloc d’ouverture lent-vif, 
succèdent une ritournelle, un air, un air tendre, un air léger, 
une louvre (pour loure), un aïr animé, une sarabande, un 
air léger, un air tendre encore, et enfin, l’air des Bacchantes. 
C’est le même principe d’ordre supérieur qui régit les 
« Ouvertures » de J.-S. Bach. 

Un rythme souverain y compose seul l'ordonnance indé- 
finie. Car la Suite ne conclut pas. Sa forme est infinie et est 
toujours susceptible de prolongement. Forme qui fuse et 
jamais ne s'arrête. Forme baroque par là. 

Dès le milieu du XVIII siècle, l’ère de la grandeur et des 
rythmes organiques est passée. Sonates, concertos, cantates, 
voire même motets et messes s’abandonnent à d’extrêmes 
fantaisies rythmiques. Alternances de triolets dans une 
mesure binaire, subdivision extrême de la mesure en petites 
valeurs (ex. 60), rythmes inversés « alla lombarda », figures 
liées, soupirées, syncopées (ex. 61), tels sont les éléments 
rythmiques du style galant. La basse perd sa valeur de fon- 
dement rythmique et se mêle aux raffinements des voix 
supérieures. Elle oublie même son rôle essentiel et, dans les 
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symphonies, perd son chiffrage tandis que, dans les sonates 
et autres manifestations de la musique pour petits ensembles, 
la basse chiffrée est remplacée par une partie de clavecin 
obligé dont la fonction rythmique est quasi nulle. 


Exemple 60 


Exemple 61 
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La grandeur se mue en grâce ou en « manières »; le 
rythme vigoureux de l’âge baroque s’amenuise, se fait galant. 
Les rythmes grondants de l’âge précédent s’effacent pour que 
surgisse, rythme suprême, une forme accomplie, celle de la 
sonate classique. 


Tels sont les éléments du langage musical de l’époque 
baroque. Mélodie, harmonie, rythme, tout concourt à l’éclo- 
sion du « stile nuovo »; tout contribue à son expansion, à 
ses conquêtes. Une musique véritablement nouvelle a surgi, 
une musique d’une telle ampleur que jamais les siècles anté- 
rieurs n’en avaient entendu résonner de semblable. Jamais 
langage musical aussi exaltant n’avait été proféré, jamais, à 
ce point, la musique n'avait réussi à exprimer la réalité des 
sentiments humains. 

Le peu que nous connaissons de la monodie antique nous 
autorise à croire que les effets psychologiques qu'elle susci- 
tait n'étaient pas dus à elle seule. La poésie y contribuaïit 
pour une large part, avec tout ce qu’elle comporte d’éléments 
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rythmiques et de contenu idéologique ; ou encore la tragédie 
qui encadraït la récitation des chœurs et créait l’atmosphère 
voulue ; ou encore l’exaltation même du combat à laquelle 
la musique instrumentale ou certains chants guerriers ne 
faisaient qu’apporter un complément. Et lorsque Platon 
précise le caractère éthique de certains modes, lorsque 
Aristote nous parle de la « Catharsis », leurs considérations 
n’ont pas plus de valeur psychologique que certaines élucu- 
brations modernes sur le caractère des tonalités (1). Sans 
doute, entre certains modes et certains sentiments y avait-il 
convenance. Mais qui dit convenance dit aussi convention. 

Quant à la monodie chrétienne, quelle que soit l'émotion 
que saint Augustin nous dit éprouver à l’entendre, nous 
savons que dans ses évolutions souples et aériennes comme 
une fumée d’encens, elle n’avait d’autre but que d’honorer 
Dieu, d’autre effet que d’exciter et d’entraîner les fidèles à 
la prière. Et si « suaves à l'oreille » que fussent les premières 
tentatives systématiques de polyphonie (2), si délectables, 
si raffinées les compositions des XIV° et XV° siècles, elles 
étaient avant tout le résultat d’une rigoureuse mathématique 
ou d’une sensibilité musicale aiguisée mais, jamais, entre le 
texte et son revêtement musical, il n’y eut d’étroite concor- 
dance: les constructions polyphoniques savantes et raffi- 
nées ne relevaient d'aucun souci expressif ; elles visaient à 
être belles en soi, à émouvoir par leur seule perfection. 

Et lorsqu’au XVI° siècle la polyphonie aura atteint son 
accomplissement, son langage visera, avant toute chose, à 
l'expression de sentiments collectifs ou universels : messes, 
motets, chansons, peu importait le sujet particulier, la musi- 
que le haussait au niveau d’une humanité idéale. Même une 
anecdote de caractère individuel est clamée par un chœur 


1) Cfr SCHUBART (Ch.-F.), Ideen zu einer Aesthetik der Ton- 
kunst, 1806, p. 377. 


2) Cfr DE COUSSEMAKER, Hucbald, moine de Saint-Amand et 
ses traités de musique, extr. des Mémoires de la Soc... des Sciences 
de Douai, 1"° sér., t. VIII (1841). 
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d'hommes et de femmes, alors que le texte sollicitait logique- 
ment une traduction musicale plus particulière. 


IV. LES GENRES. 


Or, voici que, sous la poussée d’un sentiment nouveau, en 
vérité, celui de l’homme qui prend conscience plus précise 
de lui-même, les vieux genres musicaux vont être relégués 
et de nouveaux vont leur être substitués. 

Le madrigal encore marque le départ. On a vu par 
quels moyens particuliers les compositeurs de la seconte moi- 
tié du XVT° siècle réussissaient à saisir le détail d’un texte et à 
en exprimer le contenu. Rapidement, ces artifices sont dépas- 
sés ; on ne se contente plus de faire chanter par un chœur 
un texte qui reflète des sentiments individuels, il faudra 
sinon représenter, tout au moins « personnifier » les héros 
ou les protagonistes d’une action, par une voix qui affirme 
leur unicité. C’est ainsi que naît le madrigal «in genere 
rappresentativo ». Ceci n'implique pas nécessairement une 
représentation scénique, mais l’usage d’une voix isolée pour 
l'interprétation du rôle de chaque personnage, et d’un chœur 
pour la figuration d’un groupe ou d’une collectivité, autorise 
une mise en scène qui, si elle n’est pas réalisée, est au moins 
évoquée. 

Ici encore, c’est Monteverdi qui est le grand initiateur. Il 
innove une forme idéale où voix et chœurs, chants et instru- 
ments concourent à l’expression la plus adéquate, la plus 
serrée d’un texte. 

Les exemples les plus typiques abondent dans son œuvre. 
Prenons celui d’un madfrigal célèbre intitulé : « Il Ballo delle 
Ingrate » (1). 

La scène représente l’entrée des enfers. Vénus et Eros 
s’entretiennent d’un sujet qui les désole : les belles humaines 
sont indifférentes à l’amour et les traits de l’enfant fatal sont, 


1) Tutte le opere, (éd. Malipicro), t. VIII, p. 314 et ss. 
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sur elles, sans efficace. Vénus s’indigne et fait appel à Pluton, 
qui apparaît au seuil de son antre, et lui expose l’objet de 
son juste courroux. Pluton lui propose alors de faire sortir 
des enfers, pour un temps bref, toutes celles qui y souffrent 
un éternel martyre, parce qu’elles n’ont pas répondu, en leur 
vie, à l'appel de l'amour, et pour montrer aux indifférentes 
en cette vie terrestre — qui sont dans la salle — quel châti- 
ment les attend, afin de les inciter à s’amender. Il lance 
ensuite son incantation et, se tournant vers les belles mortel- 
les qui l’écoutent, terrible, il annonce le châtiment. Tandis 
qu’il clame encore, entrent les malheureuses qui esquissent 
autour de Pluton un pas lamentable, au son d’instruments 
invisibles, font appel à sa clémence, à la pitié des hommes 
et s’en retournent, après avoir lancé aux belles inhumaines 
un dernier avertissement. 

Les personnages sont représentés : Vénus et Eros par une 
voix de femme (deux sopranos), Pluton par une basse, tandis 
que du chœur des indifférentes s’élève une voix plus person- 
nelle : celle qui exhale sa douleur à l’idée de ne jamais plus 
revoir la lumière du jour et la clarté des étoiles ; lamentation 
qui est ensuite reprise par le chœur. 

La Tacture musicale est d’une extrême simplicité. Tous 
les dialogues sont écrits en style de récitatif avec basse con- 
tinue. L’adresse de Pluton affecte le même style mais son 
débit syllabique est parfois ralenti de passages, où, voulant 
insister sur les horreurs de la damnation, il élargit son récit 
en forme d’ariosos, dans lesquels les détours plus accusés de 
la ligne mélodique prennent le pas sur la concentration du 
récitatif. Le même type d’arioso reparaît lorsque la « cory- 
phée » entonne son appel à la pitié dans une large courbe 
montante que vient équilibrer une contre-courbe descendante 
(ex. 62: « Apprendete pietà »). 

Enfin, le chœur adopte le principe homorythmique presque 
absolu et la musique instrumentale progresse sur la base 
d’une série de danses à trois temps, qu’épousent à la fois 
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tous les instruments mélodiques et que soutient la basse con- 
tinue. 
Exemple 62 
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Nous n'insisterons pas sur les qualités particulières du 
récitatif ni sur le régime harmonique qui confèrent à cette 
œuvre des vertus vraiment exceptionnelles, voulant ici nous 
borner à poser certaines constatations sur le genre même du 
madrigal. 

Entre le madrigal de type polyphonique mais de facture 
fort évoluée comme le sont ceux d’un C. de Rore, d’un 
G. De Macque, d’un Gesualdo da Venosa ou d’un Luca 
Marenzio, de Monteverdi lui-même, et le madrigal «a modo 
rappresentativo », il n’y a presque plus de point de compa- 
raison. Là, malgré la désagrégation que suppose un chroma- 
tisme très accusé, l’action psychologique ou réelle était sug- 
gérée par la parole, le jeu des modulations ; ici, elle s'impose, 
elle est représentée, même si l’œuvre est exécutée 
en concert. Là, un sentiment individuel (ex. « Moro Lasso » 
de G. da Venosa) était exprimé par une collectivité, donc 
avalé, diminué, bridé dans son essor. Ici, il s’exclame, 
s’exalte, vit pour lui-même dans une forme absolument libre. 
L’individu, dégagé de toute attache, isolé, mis en avant, 
«mis en scène » en vérité, peut se livrer sans contrainte à 
l'explosion de son moi, il peut dire tous les sentiments qui 
l’animent : le courroux, l’allégresse, la joie, la douleur, la 
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désespérance. La voix, libérée, elle aussi, de cette soumission 
à un ensemble, faisant fi de toute discipline, se meut pour 
elle-même, peut nuancer pour soi seule son récit et exprimer 
sans contrainte le rôle qui lui est dévolu. 

Ce qui là était simple exposé musical, traduction sonore 
et prétexte à des harmonies émouvantes ou simplement bel- 
les, devient ici action. La vie ne se conte plus, elle n’apparaît 
plus à un observateur objectif ; elle se joue, elle exige la col- 
laboration de l'acteur et du spectateur (1). La musique 
participe de la vie même; elle n’est plus un objet qu’on 
admire ou qui ravit : elle est intégrée à une action qui l’en- 
gage entièrement dans la vie. La musique se fait force vitale, 
sans cesse mouvante, sans cesse en devenir, non plus image 
ou reflet mais signe. 

Et la vie vient s’y inscrire par tous les moyens que nous 
avons définis. Et tout d’abord, le contraste entre les éléments 
extrêmes : contraste entre les timbres des voix, entre voix 
isolées et chœurs, entre chœur vocal et chœur instrumental, 
contraste aussi dans l’alternance des récits et des airs, entre 
le débit précipité des soli et le calme des ensembles. Anti- 
thèse encore entre l’action et le ballet, l’action précipitant 
la vie, le ballet la ralentissant. Antithèse et choc enfin entre 
le texte, inspiré d’une mythologie d'artifice, petit en soi, et 
la grandeur de son interprétation musicale, simple prétexte 
à d’émouvantes et bouleversantes expressions de passions et 
de sentiments humains. 

Contraste, mais aussi dynamisme. Et ce dernier caractère 
apparaît dans la fluidité incessante de l’action musicale, 
dans ce rythme général qui associe et relie toutes les parties, 
dans ce sens ininterrompu du mouvement psychologique, 
dans cet appel au spectateur (Vénus et Pluton d’abord, les 
Indifférentes ensuite qui, tour à tour, s'adressent aux hu- 
mains), dans cette participation des dieux et des hommes à 


1) Pour la première fois dans les annales musicales, l’Ariane de 
Monteverdi fit pleurer les spectateurs. 
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une vie commune, à une action concertée. Union et peut- 
être confusion. Projection, en tous cas, dans l’irréel, dans 
limpossible, d’une action que l’on veut vraisemblable, que 
l’on représente comme si elle appartenait à la vie; fiction 
suprême du sujet et, cependant, vérité profondément humaine 
de laccent. 

Ici encore, c’est le Baroque qui fait irruption. Arrivé à ce 
degré de développement, le madrigal est au seuil du drame. 
Il annonce l'opéra. 

« Dramma per musica » ou action mise en musique, l’opéra 
était déjà né (1). Ses caractères sont ceux que nous avons 
dénoncés à propos du madrigal représentatif mais que cou- 
ronne la monumentalité de l’œuvre. 

Ce que l’on y remarque, au premier chef, c’est une fusion 
ou une convergence de toutes les formes, de tous les genres 
légués par l’âge antérieur, et des découvertes les plus récen- 
tes du «stile nuovo ». 


1) Les madrigaux de type représentatif de Monteverdi ont été, à 
vrai dire, publiés à une date postérieure à l’apparition de l'opéra : 
ils font partie des septième et huitième livres de madrigaux, publiés 
respectivement en 1619 et 1638. Mais leur composition et leur exécu- 
tion remontent sensiblement plus haut puisque le Ballo delle Ingrate, 
fut représenté pour la première fois en 1608. Au surplus, ce style 
nouveau est déjà en substance, dans sa criante nouveauté, dans les 
livres quatrième et cinquième, en 1603 et en 1605. Leur composition 
remonte même certainement plus haut et au delà de 1600 puisque 
cette année-là, Artusi livre ses attaques contre les madrigaux du 
livre quatrième qui déjà circulaient en manuscrits. À cet égard, il 
nous paraît utile de reproduire ce qu'en écrit H. Prunières dans «on 
Monteverdi (Paris, Alcan, 1931, p. 30) : « La hardiesse des madri- 
gaux des IVe et Ve Livres causa un grand émoi daus les milieux 
musicaux et provoqua la fureur des puristes et des conservateurs. 
Il en circulait des copies plus ou moins fidèles, qui excitaient une 
stupeur véritable. Il faut reconnaître que les libertés prises par 
l’auteur avec les règles traditionnelles étaient de nature à justifier 
cet émoi. » Et plus loin (p. 35 et s.) : « Ainsi, de toutes parts, on 
voit craquer la forme du madrigal... L’impression de splendide bar- 
barie que dégageaient déjà les premiers livres, va toujours grandis- 
sant. Les sentiments sont exprimés avec une puissance frénétique, 
les instincts se déchaînent. Rien de plus curieux que le contraste 
entre les fades paroles où les mourantes flammes et les plus douces 
chaînes de }’Amour sont célébrées en termes choisis, et la brutalité 
du langage musical. » 
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Prenons exemple encore dans l’œuvre de Monteverdi et 
voyons l’«Orfeo ». Voici les chœurs dignes de la grande 
tradition renaissante avec leur plénitude sonore, leur large 
acheminement ; mais voici des sonates aux résonances nou- 
velles, aux formes encore embryonnaires; voici sur- 
tout ces prodigieux récitatifs qui exposent et accélèrent le 
mouvement de l’action, voici enfin le grand air d’Or- 
phée (voir acte IIT), centre d’intérêt et d'émotion de l’œuvre 
entière où le héros, clame, tour à tour, sa douleur, son déses- 
poir, son espérance, et, bandant son énergie dans un suprême 
effort, veut, par son art, charmer le dieu des enfers et lui 
ravir sa proie. Et ici se jouent tous les artifices du madriga- 
lisme auxquels l’action et la passion donnent une raison 
d’être, que justifie une intention d’ordre psychologique et 
que l'émotion du moment hausse au niveau d’un grand style. 

Toutes les formes musicales viennent s’y allier à toutes les 
forces de la vie; cette aventure des dieux que les anciens 
racontaient comme un mythe, une histoire lointaine et dont 
chaque fait revêtait pour eux une valeur symbolique dans 
l’explication du monde, le musicien du XVIT° siècle en fait 
une histoire humaïne en attribuant aux dieux les sentiments 
des hommes. Mais ces hommes eux-mêmes ne sont pas des 
hommes ordinaires ; ils sont élevés, promus au rang de héros 
et leur nature, leur caractère, leurs passions sont transposés 
à un niveau supérieur. Ils sont plus que des hommes. Tel est 
l’état des héros des drames de caractère mythologique dans 
les opéras de cette époque, du saint ou du héros biblique 
dans les oratorios. 

C’est que l’art musical de l’époque baroque ne tolère pas 
l’usuel, le journalier ; la vie est située au delà d’elle-même, 
dans un climat d’exaltation qui transfigure les sentiments 
humains les plus élémentaires, les plus permanents, en pas- 
sions sublimes où hommes et dieux se confondent, où le 
ciel communique avec la terre dans une grande fusion cos- 
mique. I n’y a là plus rien de l’humanisme du XVI siècle 
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où l’homme, bien campé sur terre, s’efforçait de réaliser 
l'équilibre de ses facultés corporelles et spirituelles : l’homme 
du XVIT° siècle exalte sa personnalité au contact d’un monde 
qu’il découvre et, de là provient le caractère cosmique de 
toutes ses manifestations. 


Nous pourrions nous livrer aux mêmes remarques généra- 
les pour ce qui concerne loratorio. 

Le principe en est le même. Le déroulement d’une histoire 
sacrée y détermine l’alternance des récits et des chœurs, des 
voix et des instruments sans qu’une forme particulière 
vienne régenter l’ensemble. 

Le style narratif toutefois y domine le style représentatif, 
un récitant ou « historicus » lit le texte sacré, interrompu çà 
et là de dialogues ou de monologues, où les personnages du 
récit sont mis en avant et viennent eux-mêmes s'exprimer. 
Le style récitatif ici fait place au style expressif et l’air appa- 
raît sous ses formes diverses. Elément de contraste encore 
entre la neutralité du récit et la vie soudaine qui s’empare 
des protagonistes de l’histoire sacrée au moment où le réci- 
tant se tait — se retire, en vérité — pour leur laisser place. 

Les chœurs eux aussi obéissent à une double fonction. 
Héritiers de la laude philippine des oratoires du XVI: siècle, 
ils expriment au commencement et à la fin de l’œuvre, des 
sentiments de piété et de contemplation dans une écriture 
simplement homorythmique. Mais leur rôle est plus consi- 
dérable au cœur même de l’action, là où ils représentent les 
foules agissantes ; ici, au chœur statique de la louange se 
substituent les formules plus animées du double chœur, où 
alternent les antithétismes choraux et les puissants unissons, 
d’un accent à la fois dramatique et décoratif. 

Les sujets eux-mêmes sont le plus souvent empruntés aux 
épisodes de la Bible qui offrent le plus de prise à l’expression 
de sentiments héroïques : « Caïno » de M. Cazzatti, « Giu- 
seppe figlio di Giacobbe » de L. Rossi, «Il sacrificcio di 
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Isacco » de G.-Fr. Anerio, « Job » de Carissimi, mettent en 
avant un personnage ou un groupe de personnages dont les 
agissements singuliers se muent, à un moment donné, en 
conflit intérieur, en drame psychologique. Mais le caractère 
tragique des sujets se manifeste davantage dans ces sortes 
de fresques monumentales dont Carissimi nous donne l’exem- 
ple dans ses « Lamentatis Damnatorum et Martyres » dont 
le titre seul nous laisse deviner l’antithèse latente, dans son 
« Diluvium universale », dans son « Extremum Judicium », 
fresques qui préludent à l’éclosion des Passions, où la mul- 
titude entière des chrétiens accompagnera son Dieu au Cal- 
vaire. De plus en plus, on fait appel à des thèmes du Nou- 
veau Testament, en y recherchant de préférence les sujets 
où un dialogue assure les antithèses, ou bien les passages les 
plus dramatiques de l'Evangile, tels l’« Affetuoso Dialogo 
fra Christo e la Madre santissima sul Calvario » de Fr. Soto, 
le « Dialogo della Samaritana » de G.-Fr. Anerio, l’« Orto 
de Getsemani» de G.-C. Aresti, l’'«Oratorio della Passio- 
ne » d’A. Ariosti. 

Mais plus volontiers encore, les compositeurs d’histoires 
sacrées feront appel à l’hagiographie qui leur offrait de meil- 
leurs prétextes aux expressions du tragique ou du sublime : 
actions d'éclat, martyre des premiers chrétiens, conversions 
fulgurantes, etc. Tels sont par exemple la « Conversione di 
S. Agostino » d'A. Manara, la « Morte di Sant’ Antonio » de 
G.-P. Colonna, «Radegonda regina di Francia» d’A. 
Ariosti, « Santa Susanna » d’A. Stradella, et les nombreuses 
« Conversione della Madalena » dont la plus célèbre est 
celle d'A. Scarlatti en 1685. 

Les formes de la musique profane, récitatif, air, introduc- 
tions instrumentales, ont aïnsi pénétré la musique religieuse 
et, sans atteindre cependant les genres strictement liturgi- 
ques, ont ainsi contribué à enrichir considérablement l’exer- 
cice du culte catholique. À ce propos, on a beaucoup parlé 
de décadence et de confusion entre le profane et le sacré. 
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Nous postulons plutôt que l’oratorio, tel qu’il se présente au 
cours du XVIT siècle, est l’une des formes de cette religiosité 
nouvelle, issue de la lutte contre la Réforme. L'Eglise, pour 
vaincre l’erreur, se devait de rassembler ses forces intérieures 
et extérieures. Et si l’on assiste, au cours de cette période, à 
une extension considérable des formes de la musique reli- 
gieuse, à l’éclosion d’un genre nouveau, issu, il est vrai, des 
« laude » et des «rappresentazioni sacræ », nous ne voyons 
pas en quoi ce répertoire est contraire à l’esprit religieux. Il 
est un élément de faste, sans doute, et par là accessoire, mais 
ces vastes compositions avaient leur utilité et une fonction 
bien déterminée dans les exercices de piété. Elles incitaient 
les âmes à la contemplation et surtout à l’action en leur 
représentant, par des moyens directement expressifs, les 
grands épisodes de l’histoire sacrée, en leur en faisant res- 
sentir, par la magie des sons, la profonde humanité, en leur 
imposant, d’une manière effective, la signification émouvante 
des grands faits et gestes de la tradition ancienne et nou- 
velle. Tel étant le but de l'Eglise, peu importait l’appel à des 
moyens profanes. 

Du reste, l'Eglise avait largement ouvert toutes ses portes 
et la lumière avait envahi ses édifices. En même temps que 
la lumière, l’agitation s’est emparée des formes. Une sculp- 
ture qu’anime un souffle nouveau, peuple de saints, aux 
gestes emphatiques, les niches des églises, ou en masque les 
colonnades ; la peinture envahit la moindre surface, la creuse 
d'espaces artificiels, supprime la pierre des coupoles et en 
fait une vision du ciel, d’où Dieu et les saints communiquent 
avec les hommes. Et, sont-ce ces figures d’anges, de chéru- 
bins ou de saints qui entonnent ces vastes motets à plusieurs 
chœurs, ou sont-ce les chantres disséminés dans les parties 
hautes des édifices, dont les voix se répondent et se croisent 
par plans sonores, qui viennent remplir l’espace des coupoles 
claires ? L’illusion est complète et tous les arts contribuent 
à l’exaltation de cette piété nouvelle. 
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Les genres musicaux proprement liturgiques vont suivre, 
eux aussi, la voie tracée par les « Historiæ sacræ ». 

Le motet, dès la seconde moitié du XVI° siècle, nous 
l’avons dit déjà, avait abandonné son unité structurelle pour 
adopter une technique bi-chorale. C’est à Venise que lon 
constate la première fois, d’une manière systématique, la 
subdivision du chœur en deux masses, subdivision qui était 
latente et apparaissait sporadiquement dans l’œuvre de nom- 
breux polyphonistes mais qu’Adrien Willaert pratiqua déli- 
bérément. Ses successeurs, les Gabrieli, les CL. Merulo porte- 
ront ce genre de composition à un degré extrême de variété 
en exploitant ses possibilités décoratives et expressives. Mais 
ce sont surtout des maîtres romains qui en développeront 
le principe à l’extrême. À Rome, on remarque l’usage, dans 
les grandes églises, de compositions d’un effet stupéfiant. 
Un Pier-Francesco Valentino, par exemple, écrit un canon 
à 96 voix qui pouvait se chanter de deux mille manières 
différentes ; un Paolo Agostino est célèbre par la composi- 
tion de motets à quatre, six et huit chœurs réels ; un G. Alle- 
gri disposait librement aux tribunes de Saint-Pierre plusieurs 
chœurs, entre lesquels s’engageait un prestigieux échange. 

Cette esthétique va se poursuivre au cours du XVII siècle 
et se répandra un peu partout. En Allemagne, un Schütz, un 
Scheidt, un Praetorius s’en font les protagonistes les plus 
décidés, mais plus particulièrement fidèles à la tradition 
vénitienne, nous livrent des compositions où alternent et se 
conjuguent l'écriture à double chœur et le principe de la 
monodie accompagnée. Dans les Pays-Bas, la polychoralité 
s'implante aussi bien dans les provinces espagnoles que dans 
la Principauté de Liège, mais elle s’y inscrit dans des œuvres 
qui n’avaient pas manqué de recueillir le lourd et solide 
héritage de la polyphonie à laquelle ces pays resteront long- 
temps fidèles. À Liège même, la basse continue vient contre- 
balancer la tradition et est cultivée d’une manière systéma- 
tique dès le premier quart du XVI siècle. 
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Cette nouvelle musique, art catholique de la Contre-Ré- 
forme, répond elle aussi aux caractères généraux du Baro- 
que. La loi des contrastes se manifeste au sein même de la 
polychoralité par le choc des masses sonores, entre les pas- 
sages homorythmiques et les passages fugués, entre les mou- 
vements vifs et lents, entre les masses chorales et les épisodes 
monodiques. Le dynamisme apparaît dans le jeu incessant 
des divers éléments associés dans ce rythme général qui unit 
l'un à l’autre les chœurs, dans ce mouvement ininterrompu 
qui, d’un groupe à l’autre, dispense une activité qui semble 
ne jamais se lasser. A ces caractères s’ajoute — phénomène 
baroque s’il en est — le sens de la multipolarité. L’attention 
des auditeurs est tour à tour portée vers ces chœurs, vers ces 
voix, vers ces instruments qui résonnent aux diverses parties 
des édifices ; attention dispersée par la multiplicité de ces 
points d’attraction, attention violentée par ces effets de stu- 
peur auxquels les contemporains semblent avoir été fort 
sensibles. 

Ici aussi, nous retrouvons les formes qui s’envolent dans 
ces chœurs dispersés çà et là, dont les réponses se croisent, 
dans cette musique qui creuse et soulève un espace sonore 
et le remplit idéalement. Formes qui montent comme les 
colonnes torses, enlevant les coupoles. 


Si nous portons maintenant le champ de nos investigations 
vers là musique instrumentale, nous voyons 
surgir des genres nouveaux dont l’apparition est tout aussi 
surprenante. On peut même dire que la musique instrumen- 
tale est, tout entière, une création de l’âge baroque. 

Jusqu'à la fin du XVI siècle, en effet, il n’est pas de 
musique instrumentale autonome, sauf dans le domaine de 
la danse monodique et dans celui de la fanfare. Les instru- 
ments étaient requis à soutenir les œuvres polyphoniques 
vocales en exécutant la partie du ténor et du contra-ténor 
et si, dans la pratique, il arrivait que l’on interprétât instru- 


171 


mentalement des pièces vocales, il ne s’agissait là nullement 
de création mais de simple adaptation. 

Lorsqu’au XVI siècle la pratique instrumentale se déve- 
loppa, il était d'usage de distribuer aux instrumentistes des 
parties écrites pour les chantres. Et pour pallier le son trop 
court de leurs instruments, les exécutants avaient coutume 
de jouer, sur les valeurs longues, des espèces de variations, 
appelées dans le vocabulaire allemand contemporain « kolo- 
raturen », lesquelles consistaient en mélismes ou groupes de 
notes de petite valeur qui venaient ainsi combler le vide 
sonore. Cette pratique engageait aussi bien les instruments 
mélodiques, violes, flûtes, hautbois, etc., que les instruments 
à possibilités polyphoniques comme l'orgue, le clavecin, le 
clavicorde, le luth et ses dérivés. 

On sait comment, à la fin du XVF siècle, à Venise surtout, 
apparaissent des œuvres écrites indifféremment «da cantar 
o da sonar ». Un recueil vénitien publié dès 1540 porte ce 
titre bien significatif : « Musica nova accomodata per can- 
tar e sonar sopra organi et altri strumenti, composta per 
diversi eccellentissimi musici ». Il comprend des œuvres d’A. 
Willaert, de G. Parabosco, de G. Cavazzoni, entre autres. 
H sera suivi des célèbres « Canzone da sonar » d’A. et G. 
Gabrieli, de Cavazzoni, de F1. Maschera et des maîtres véni- 
üens de cette époque. De là est née l’appelation sonata 
utilisée pour la première fois par Andrea Gabrieli, c’est-à- 
dire œuvre instrumentale, conçue non plus en vue du chant, 
mais d’une pure résonance. 

Voici donc un genre nouveau. Nous avons fait remarquer 
plus haut comment il se compose et comment il se développe 
au cours du XVIT° siècle. 

Ce que nous constatons ici, depuis les manifestations les 
plus primitives jusqu’à la sonate de type corellien, c’est que 
le jeu des contrastes et des alternances constitue le principe 
essentiel de sa composition. Alternances de deux chœurs 
instrumentaux que distinguent le «piano » et le «forte » 


172 


S 


chez G. Gabrieli, alternance de passages tour à tour lenis 
et vifs, tour à tour homorythmiques et fugués. Dans la 
«sonata da chiesa » de la première moitié du XVIT° siècle, 
c’est le contraste des parties successives, créateur d’un sen- 
timent de grandeur par le « grave » initial, tandis que l’al- 
legro fugué qui lui fait suite, emporte toute forme dans un 
élan irrésistible ; et cette succession de deux mouvements 
aussi opposés n’est pas sans provoquer l’étonnement. 

Un second caractère qui apparaît dans la sonate du 
XVII siècle, c’est son inachèvement. Les premières sonates 
ne se manifestent nullement par un type défini ; elles sont 
écrites pour plusieurs instruments, trois, quatre, cinq, Six, 
huit ou même davantage. Aucune indication n’en détermine 
le nombre absolu, n’en désigne le timbre. 

Suivant la coutume du temps, on pouvait exécuter à trois 
instruments une sonate écrite à cinq voix, les parties vacan- 
tes étant remplacées par le clavecin; de même certaines 
parties pouvaient être doublées ou même multiplées. Tout 
dépendait du nombre d’instrumentistes dont on disposait. 
En ce qui concerne le genre d’instruments, la liberté était 
plus grande encore, les titres ne donnant généralement 
aucune précision à cet égard. Ces sonates pouvaient être 
réalisées par n'importe quels timbres pourvu que leur tessi- 
ture répondit aux parties écrites. 

Quant au nombre de morceaux dont se composaient ces 
œuvres, il n’est pas fixé, comme il a été dit plus haut. Ce 
sont là des compositions de caractère indéterminé, inachevé, 
sans point final et dont la forme générale ne relève d'aucune 
dialectique précise. Lent-vif-lent-vif, etc. ; telle est la seule 
ordonnance. 

Ce type prévaudra jusqu’à la fin du XVIF siècle; il 
domine encore l’œuvre d’un M. Cazzatti et va même jus- 
qu’à une forme rhapsodique, où la succession des mouve- 
ments est si rapprochée, où les changements sont si serrés 
que l’ordonnance frise l’incohérence (voir par ex. la sonate 
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n° 6 de Hacquardt, dans son «Harmonia Parnassia», publié à 
Utrecht en 1686 où les mouvements changent de deux en 
quatre mesures dans la partie centrale). 

Corelli et ses contemporains vont imposer à cette forme 
lâche une première discipline. 

En premier lieu, il est à remarquer que l'extraordinaire 
développement de la lutherie en Italie allait, dans ce pays 
tout au moins, engager les compositeurs à écrire presque 
exclusivement pour le violon. La perfection de ces instru- 
ments était telle que seuls, ils pouvaient approcher des pos- 
sibilités expressives de la voix humaine et projeter une émo- 
tion dont aucun autre type d’instrument n'était susceptible. 
C'est donc aux violons pour les parties hautes, aux instru- 
ments de la famille des violes pour les basses (violes d’aito, 
de ténor et de basse), que s’adressent la plupart des sonates 
de la fin du XVI siècle, la basse chiffrée étant destinée 
au clavecin ou à l’orgue. 

La forme aussi se canalise. Les deux premiers morceaux : 
un «grave» de structure le plus souvent homorythmique 
concluant sur la dominante, suivi d’un «allegro » fugué se 
terminant sur la tonique, forment une sorte de bloc d’ouver- 
ture, résidu de l’antithétisme primitif. Dans la sonate d'église 
se succèdent ensuite un mouvement lent, «adagio », dans 
une écriture à prédominance mélodique ou bien homoryth- 
mique, et un mouvement vif de type parfois fugué, mais 
empruntant le plus souvent la forme de la canzon et le 
rythme d’une danse rapide, la gigue. Dans le genre de la 
sonate de chambre, après l'introduction lent-vif, les danses 
alternent leurs rythmes suivant une ordonnance qui devient 
assez fréquente : allemande, courante, sarabande, gigue, sans 
toutefois être rigoureuse. 

Corelli nous livre des sonates dont le nombre des mor- 
ceaux est réduit à quatre ou cinq et où le genre d'église vient 
fusionner avec le genre profane, le premier empruntant au 
second certains rythmes chorégraphiques tandis que le bloc 
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d'ouverture lent-vif de la sonate d'église vient remplacer, 
dans la sonate de chambre, l’antique groupe pavane-gaillarde. 

Quoique construite, cette forme demeure indéterminée, 
inachevée ; l’ordonnance alternée lent-vif peut se prolonger, 
rien ne vient y mettre un terme, y apposer une conclusion. 
Forme qui s'envole et jamais ne repose. C’est pour cette rai- 
son que nous n’hésitons pas à appeler sonate baroque 
la sonate du XVI[° siècle, qu’elle soit encore indéterminée 
dans sa forme et dans son instrumentation, ou que déjà, elle 
adopte les limitations imposées par Corelli et ses contem- 
porains, la distinguant ainsi de la sonate du XVIIT siècle 
que nous examinerons plus loin. 

Les mêmes remarques pourraient s’adapter au Con- 
certo. Nous avons vu ce qu’il doit à l’antithétisme choral 
de la fin du XVI siècle et comment il se développe en vertu 
de cette loi d'opposition. Par cela seul, nous pourrions le 
considérer comme un genre baroque. 

Or, il obéit aux mêmes principes d'évolution que la 
sonate quant à sa forme ; le nombre indéterminé de ses mor- 
ceaux tend à se réduire à quatre ou cinq, à la fin du 
XVIT siècle, et si le tutti demeure un ensemble imposant, 
nous voyons le « piccolo » se concentrer en un groupe de 
trois à quatre instruments. Mais ici, l’alternance contrastée 
des mouvements se double de l’opposition constante des 
masses sonores, de l’antithèse sans cesse renouvelée du 
« grosso » et du «piccolo », des formes qui pèsent et des 
formes qui s’envolent. Plus encore que la sonate, le concerto 
est un genre baroque par ce dynamisme constant qui en est 
le principe. Et lorsque à l’extrême fin du XVI! siècle appa- 
raîtra la conception nouvelle du concerto en solo, le rapport 
des masses sonores entre le tutti et ce seul instrument, sera 
tendu à l'extrême; le volume de ce dernier, réduit à la 
monodie, il ne lui restera plus, pour vaincre la masse qui 
lui est opposée, qu’à s'évader dans les multiples artifices de 
la virtuosité, à combler l’espace d’évolutions extrêmes, à fuir 
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enfin, pour s’opposer et échapper à cette masse compacte de 
l’orchestre vers lequel, cependant, il est sans cesse ramené. 

Création la plus prodigieuse peut-être de l’âge baroque, 
le concerto ne pourra jamais se départir d’un principe qui 
est sa raison d’être ; quels que soient ses ultimes développe- 
ments au cours du classicisme viennois ou de l’époque 
romantique, il ne pourra, sous peine de mort, abandonner 
son antithétisme fondamental. 

Quant à la Cantate, genre mineur, elle participe 
elle aussi de l’esthétique du baroque. Elle constitue une 
sorte de prolongement du madrigal de type représentatif 
d’une part, des «sacræ rappresentazioni » d’autre part, et 
limite son action à un nombre réduit de personnages, qui se 
confine souvent à l'unité. Ses sujets, empruntés à la mytho- 
logie, à l’histoire ou à l’hagiographie, s’attachent au carac- 
tère élégiaque ou aux amours des héros plutôt qu’à leurs 
actions héroïques. Ou bien, scènes imaginées dans un décor 
d’Arcadie, elles dépeignent les amours simples de dieux 
familiers et de personnages de pastoure. 

Sa forme, comme celle de l’opéra, vit d’alternances : réci- 
tatifs et airs, voix et instruments. A la précipitation des 
récits, elle oppose le décor en courbes et contre-courbes de 
ses airs ; et tandis que l’action se déroule dans la concentra- 
tion mélodique des premiers, elle se ralentit dans le jeu des 
mélismes et des cadences et s’oublie dans les manières mul- 
tiples du «bel canto ». A la liberté absolue d’extension du 
récitatif succède l’air qui s’érige dans une forme strophique 
adaptée au texte poétique. C’est ainsi que lentement, la can- 
tate prend forme. Chaque couplet exigera un retour, un 
recommencement et le deuxième couplet se chantera sur la 
mélodie du premier, amené à ce retour par une cadence ou 
une brève ritournelle instrumentale. 

Ce n’est qu’à la fin du XVIT siècle que va apparaître 
l'air dit à « da capo » ; ici le deuxième couplet se chante sur 
un matériel mélodique nouveau, d’un caractère différent ; 
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alors que le premier s’affirme par sa vigueur thématique et 
tonale, celui-ci s’amorce en mineur et sa courbe mélodique 
plus alanguie crée un climat psychologique différent (1). 

Comme la sonate contemporaine, la cantate prend une 
forme plus composée par l’introduction de ces airs en trois 
parties (A-B-A) qui s'imposent par leur symétrie, symétrie 
d'autant plus sensible, d’autant plus marquée qu’elle s’inscrit 
dans un ensemble de récits de forme libre, dans une compo- 
sition générale sans structure définie. 

Cette ordonnance est la même dans les cantates destinées 
à deux ou plusieurs voix; mais ici alternent les dialogues 
dans les récits, les réponses dans les airs, les ensembles enfin 
qui, souvent, terminent la cantate. Et lorsque le chœur inter- 
vient, l’ordonnance se hausse et peut atteindre la monumen- 
talité comme le montrent, entre autres exemples, les « Geist- 
liche Singstunde » d’Erlebach (1704) où la symphonie, les 
chœurs, les voix séparées, tour à tour ou par groupes réduits, 
composent un ensemble parfaitement construit. Mais ici, à 
la loi des contrastes vient s’ajouter celle de la multipolarité, 
l'attention de l’auditeur étant sollicitée tour à tour par chacun 
des récitants, par l’orchestre et par le chœur. 


Comme on le voit, tous les genres, toutes les formes 
créées au début de l’époque baroque apparaissent et se déve- 
loppent en fonction de cette loi fondamentale de l’antithé- 
tisme qui les construit et les anime. Les éléments permanents 
du langage musical se dissocient des formes renaissantes, au 
contact de cette loi nouvelle, et s’engagent dans d’autres 
voies. C’est avec raison que les contemporains saluaient la 


naissance d’un «stile nuovo ». Un monde nouveau, en effet, 
1) Quoique apparu et utilisé systématiquement à la fin du 
XVII siècle, l’air à « da capo » n’est pas tout à fait une nouveauté. 


On en connaît des exemples sporadiques dès le début du XVIT siecle, 
et le plus célèbre est le Lamento d'Ariane de Monteverdi. 
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s'offrait aux musiciens du XVII siècle : ils partaient à la 
découverte d’un art qui allait leur permettre d’incarner 
idéalement l’homme des temps modernes, ses aspirations, ses 
tendances, ses élans, son prodigieux essor. 

Nous tenterons, au cours du chapitre suivant, de montrer 
les résonances ultimes de ce style nouveau. 
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CHAPITRE III. 


Du désordre à l'ordre 


L'esprit va, dans son travail, 
de son désordre à son ordre. 
P. Valéry, « Tel quel », Il, 228. 


Des formes qui se cherchent aux formes qui se trouvent, 
tel est le mouvement accompli par la musique de l’époque 
baroque depuis la seconde moitié du XVI° siècle jusqu’au 
milieu du XVIIF-*. 

Rassemblons les faits et suivons les genres nouvellement 
créés jusqu’en leurs derniers retranchements. 


LA POLYPHONIE. 


Et voyons tout d’abord la polyphonie, détrônée par le 
principe de la monodie accompagnée, et qui, cependant, 
n'entend pas perdre ses droits. 

Elle avait atteint, dans l’œuvre des polyphonistes de la 
Renaissance, sont point d’aboutissement. Dans ces messes, 
dont la forme avait conquis une ampleur incomparable grâce 
au principe de la parodie, dans ces motets dont la rigoureuse 
syntaxe avait réussi à créer un style (1), où le moindre frag- 


1) Cfr Ch. VAN DEN BORREN, Quelques réflexions à propos du 
style imilatif syntaxique, dans la Revue Belge de Musicologie, I 
(1946), p. Id et ss. . 
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ment de texte était mis en valeur dans une écriture qui 
visait à la fois la grandeur et la transparence, la polyphonie 
avait définitivement conquis son langage, utilisé tous ses 
moyens, rejeté tout l’inutile accumulé par les essais multi- 
ples du moyen âge. Elle semblait épuisée. 

Or, sous la poussée de formes nouvelles, dont nous avons 
montré l’apparition, voici qu’elle rejaillit et réapparaît sous 
d’autres aspects. Obéissant à quelque secrète loi naturelle, 
tout comme un monde arrivé à un stade de maturité suprême 
de sa matière, se libère en projetant des satellites dans l’es- 
pace, ainsi la polyphonie se disperse et donne naissance à 
d’autres techniques: la monodie, nous l’avons vu, s’en 
détache et la bichoralité la prolonge. Deux masses sonores 
se font écho, se répondent ou s’opposent. 

Dès le début apparaissent deux techniques, deux possibi- 
lités de résoudre le problème nouveau qui se posait. On 
pratique le «chorrespons » dans lequel les deux chœurs, 
utilisant le même matériel sonore et le même texte, se répon- 
dent en écho, mais on use aussi de l’« antithétisme choral » 
où s'opposent les deux chœurs tant par le fragment du texte 
qu'ils illustrent que par l’usage d’un matériel musical dif- 
férent (1). 

Pratique riche d'effets nouveaux dont les accents étaient 
à la fois décoratifs et expressifs ; pratique qui, appliquée à 
la musique instrumentale, lui accordait soudain un sens plus 
précis et pouvait en faire, malgré sa neutralité apparente, le 
réceptacle de sentiments déterminés, en lui conférant un 
accent particulier. Un « concert » s’établissait en vérité entre 
ces deux chœurs, attribuant à chacun d’eux une sorte d’indi- 
vidualité. 

Mais rapidement cette bichoralité se mue en polychora- 
lité, comme au moyen âge la diaphonie s’était prolongée en 

1) Voir par exemple le Madrigal spirituel E morte o vita de Ph. 
de Monte déjà cité, et les motets à double chœur de G. Gabrieli. A 


ce sujet, cfr KRUEGER, W., Das concerto grosso in Deutschland, 
Reinbek, 1932 (Diss.), p. 3-9. 
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polyphonie. Des compositions à trois chœurs, voire même à 
quatre, six et huit chœurs font leur apparition et se lancent 
à la conquête d’un espace sonore jusque là insoupçonné. 
C’est là une tentative en soi monstrueuse. 

Lorsque, aux XII° et XITI° siècles, la polyphonie naissante 
cherchait la solution des problèmes qui s’offraient à elle, 
l’intervalle demeurait l’objet de ses préoccupations comme 
il l’avait été au cours de l’antiquité classique et du haut 
moyen âge: objectif purement musical mais posé dans 
l’espace et non plus dans le temps. Or, ici, c’est l’espace 
lui-même qui devient objet et prétexte, un espace illimité, 
et, pour le conquérir, il n’est que d’additionner les chœurs. 
La grandeur y devient fonction de la masse et non du 
nombre pur. Seule la monumentalité est recherchée : les 
compositeurs qui pratiquent ce genre visent, avant toute 
chose, l’effet, sollicitent chez l'auditeur l’admiration, léton- 
nement, suscitent en lui la stupeur. Car c’est là acrobatie et 
non art. Pour l'exercer, point n’était besoin d’inventer un 
langage ou une technique ; il suffisait d’appliquer les règles 
apprises et de les multiplier. 

La polyphonie entre, par ce genre de manifestation, dans 
une phase d’académisme où les formes sont évidées de tout 
contenu spirituel, vides d’invention. 

Et cependant, l'esprit qui pousse ces petits maîtres au 
désordre et à la monstruosité est le même qui anime les 
génies créateurs et les entraîne à la découverte d’un langage 
nouveau : c’est le même esprit de grandeur, la même aspira- 
tion à l’héroïsme, le même besoin de s’extérioriser, de poser 
l’homme dans sa qualité de héros, au-dessus des contingences 
humaines et de le mettre directement en contact avec le 
monde des forces cosmiques. Et c’est la raison pour laquelle, 
croyons-nous, la polychoralité, même excessive, ne devait 
pas être le tombeau de la polyphonie. Car, poursuivant son 
étonnante fortune par toute l’Europe, elle devait, dans la 
seconde moitié du XVII° siècle, venir s’incarner dans une 
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forme idéale où la grandeur, dont elle est naturellement por- 
teuse, allait s'associer à une discipline ; et, comme lassée de 
ses excès, elle allait revenir à une conception plus mesurée, 
plus juste aussi de ses possibilités. 

Henri Dumont (1610-1684) avait cependant été initié dans 
la Principauté de Liège où il avait reçu sa formation pre- 
mière, aux effets massifs de la polychoralité ; mais il y avait 
connu aussi les ressources, alors fraîches encore, de la mono- 
die accompagnée et de la basse continue (1). Arrivé à Paris 
en 1638, il écrira des motets de grand style dans lesquels il 
utilise à la fois ces deux principes de composition dont il 
conjugue les ressources diverses. 

Sans doute avait-il eu connaissance des premiers essais 
de concertos grossos et cet exemple l’inspira-t-il; toujours 
est-il qu’il conçoit des motets où la polychoralité, qui était 
alors à la mode, tend à se réduire à deux groupes, un grand 
chœur et un petit chœur qui, à eux seuls, remplissent l’espace 
et assurent le jeu des oppositions tandis que les parties impor- 
tantes du texte s’érigent en récits et en airs auxquels partici- 
pent tour à tour les ressortissants de petit chœur. 

Dumont impose à ces masses une série d’intentions à leur 
mesure : par delà l’italianisme, il renoue avec l’authentique 
polyphonie du XVT° siècle, et plus précisément avec l’«exac- 
titude » palestrinienne. Ses chœurs, reflet précis de la pro- 
sodie latine, rejettent tout madrigalisme et se bornent à tra- 


1) C'est là un point qui, jusqu’à présent est demeuré obscur. On 
admet, en général que les Pays-Bas méridionaux et la Principauté 
de Liège ont cennu aux XVIIe et XVIII siècles une période de déca- 
dence dans le domaine de la création musicale. Or, c’est là une 
légende que nous aurons plaisir à déraciner ailleurs. Nous nous bor- 
nerons ici même à faire remarquer que le milieu liégeoïs dans lequel 
Dumont reçut sa première initiation musicale était fort bien informé 
des courants nouveaux et si l’on ÿ rencontre un prolongement de la 
tradition polyphonique du XVI® siècle, on y assiste également à 
l'introduction des modes nouvelles venues d'Italie. La monodie 
accompagnée y pénètre très tôt et donne lieu, dès le premier quart 
du XVIF siècle, à une série de productions des plus intéressantes sur 
lesquelles nous reviendrons quelque jour. 
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duire dans une homorythmie quasi absolue les textes emprun- 
tés aux psaumes et aux hymnes ecclésiastiques. Quoique plus 
animés, plus expressifs, les passages monodiques seront tout 
aussi respectueux du texte: le récitatif, d’une extrême 
noblesse de contour, ne vise nullement une plastique incisive 
comme le fait la monodie italienne. Les textes bibliques ou 
liturgiques, passant des chœurs aux récits, défilent sans 
émoi mais non sans grandeur dans ses « Cantica Sacra » et 
dans ses « Motets ». 

Les airs, toutefois, bâtis le plus souvent sur le principe du 
retour à « da capo » sont animés d’un souffle plus humain. 
Ils interviennent chaque fois qu’il s’agit d'exprimer les sen- 
timents du cœur de l’homme, alors que l’art de Dumont 
plane dans l’impersonnel lorsqu'il s’agit d'illustrer un texte 
de nature plus spirituelle. Les lignes mélodiques s’y animent 
d’ascensions subites, se détendent en courbes et en contre- 
courbes tandis que des progressions inusitées entraînent le 
mouvement harmonique. Le contraste entre ce qui est pro- 
prement humain et ce qui est collectif est ici accusé : con- 
traste entre un décor insensible et neutre, qui se manifeste 
dans des chœurs impassibles, et la marche noble des 
récits, la ligne des airs, qui font surgir l’âme humaine dans 
lexpression libre de sa joie, de sa jubilation, de sa douleur 
ou de son remords (1). 

Formule'idéale où la grandeur s’accroît de contrastes, où 
les sentiments de l’âme humaine peuvent venir s’inscrire sans 
risque d’être étouffés ou écrasés par le jeu des masses. L’or- 
dre ici est atteint et la liturgie de l’époque baroque a trouvé 
un style à la mesure de ses aspirations. A la mesure aussi de 
la piété contemporaine. 


1) À ce point de vue, la conception du « drame spirituel » de 
Dumont pourrait être mise en parallèle étroit avec la tragédie de 
Racine où seul l'idéal humain surgit au premier plan alors que 
tout le décor pompeux qui l’accompagne lui demeure étranger et 
joue le rôle d’ur cadre en quelque sorte extérieur À l’action. En 
vérité, l’homme y est poussé en avant, isolé. 
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Ce style, des maîtres français de la génération suivante 
comme Lalande et Charpentier, vont continuer à l’exploiter 
et il se répandra largement dans le monde catholique et 
principalement dans les Pays-Bas méridionaux (1). 


Mais la polyphonie, invaincue, va se réfugier dans d’au- 
tres genres encore. Elle apparaît vivace, quoique repliée sur 
elle-même, dans certaines manifestations de la musique de 
clavier. C’est elle qui anime des genres nouveaux, encore 
indécis, informes, et dont le thème est issu d’une œuvre 
vocale préexistante : motet ou chanson. Tels sont les « ricer- 
cari » où la forme se cherche dans le dédale des imitations 
successives, les « fantasias », où elle s’évade de son point de 
départ et, sans cesse, y revient, les « canzone » où le thème 
choisi peut s’éployer à toutes les voix et qu’une stricte poly- 
phonie remanie sans relâche ; tous ces genres partent à la 
découverte d’un style nouveau, d’une forme qui les compose 
et les absorbe. 

Les organistes de la fin du XVI: siècle et du début du 
XVI siècle s’y attachent mais alors que les Italiens recher- 
chent d’avantage l'éclat des résonances en des toccatas 
brillantes et échevelées, il appartiendra aux compositeurs des 
pays nordiques de cultiver plus étroitement la polyphonie. 


1) Ici encore, le témoignage de Ch. DE BROSSES n’est pas indif- 
férent. À son ami Maleteste, il écrit de Rome : « J’ajouterai deux 
mots sur la musique d'église : nous en entendons souvent, car toutes 
les fois qu'il y a Fonction dans une église, il y a musique, et il y a 
tant d’églises ici qui ont chacune tant de fêtes ! On y exécute non 
seulement des motets, mais aussi des concertos, et quelquefois à deux 
chœurs, qui se correspondent dans deux tribunes, d’une aile de 
l'église à l’autre. » Ceci semblerait indiquer qu’à l’époque du voyage 
de De Brosses er Italie, c'est-à-dire au milieu du XVIII siècle, la 
polychoralité preprement dite avait fait place à une bichoralité d’un 
caractère moins extravagant. Cette musique ne devait cependant pas 
atteintdre la pureté de style des motets français car De Brosses conti- 
nue : « Les chœurs de leurs motets sont admirables ; maïs les récits 
manquent de la noblesse et de la gravité convenable aux sujets. J’y 
louerai la science de l’harmonie, non pas le goût. Nos motets de 
Lalande sont plus beaux et mieux faits que tous ceux-ci. » 
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Un Ch. Guillet, un K. Luython, à la fin du XVI siècle (1), 
un P. Cornet, un P. Philipps (2), un P. Sweelinck, au début 
du XVI! siècle, cultivent abondamment le ricercar. Recher- 
che sans forme au début, il consiste en la juxtaposition de 
petits fragments fugués sur la base d’un thème donné, thème 
court, dont l’antithétisme de structure sert de base aux déve- 
loppements subséquents. Chaque fois, le motif est porté à 
son point extrême et aboutit à une cadence ou à une césure, 
si bien que les divers épisodes dont est constitué le ricercar, 
se présentent comme une série de variations sur un sujet 
unique. 

Chez Cornet, Philipps et Sweelinck toutefois, on voit déjà 
apparaître une structure plus vaste qui associe les parties 
et tente de les composer. Les développements plus étendus 
se résolvent en cadences moins fréquentes et une large modu- 
lation, qui oscille entre les modes ecclésiastiques et la tona- 
lité moderne, semble désigner déjà les deux pôles tonique- 
dominante. L’incessante poursuite d’un même motif qui 
donne un accent infini à ces compositions, s’inscrit toutefois 
dans un syntaxe plus large, mieux composée, plus cohérente 
aussi. La forme-fugue se dessine. Elle va se préciser dans 
l'œuvre des organistes allemands des villes hanséatiques tels 
que $S. Scheidt à Halle, P. Siefert à Dantzig, M. Schildt à 
Hanovre, H. Scheidemann à Hambourg, tous élèves de Swee- 
linck. Il est à remarquer que c’est dans leur œuvre que les 
anciennes appellations de ricercar et de fantasia vont faire 
place à la dénomination de fugue qui apparaîtra pour la 
première fois chez S. Scheidt. Une forme déjà y fait place à 
la recherche. 

À leur suite, il faut signaler un J.-A. Reinken à Ham- 
bourg, l’un des maîtres de J.-S. Bach, un M. Weckmann, un 
G. Bochm à Lunebourg, un D. Buxtehude à Lubeck, un 


1) Cfr Monumenta Musicæ Belgicæ, t. IV (1938). 
2) Cfr GUILMANT, Les Archives des maîtres de l’orgue, t. X. 
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FEr.-W. Zachow à Halle, maître de Haendel. Toute cette 
école de Sweelinck conduit directement à J.-S. Bach (1). 

Dans l’œuvre de ces musiciens, la fugue n’est plus une 
série de variations; mais le thème, désormais librement choisi, 
inventé à des fins précises, contient en soi tout un potentiel 
de développement mélodico-harmonique. Repris aux diffé- 
rentes voix, mené d’une tonalité à l’autre, pourvu d’un contre- 
sujet qui en émane naturellement par l'effet de déductions 
mathématiques, il se meut toujours en vertu d’une incessante 
poursuite de lui-même, à la recherche de sa perfection, de 
son accomplissement, et s’impose enfin, à soi-même sem- 
blable, mais élargi, amplifié, ayant épuisé dans ce parcours 
toutes ses possibilités initiales. 

La fugue, on le sait, avec sa large exposition, son dévelop- 
pement multiple et sa strette finale a été cultivée par un 
JS. Bach avec un tel bonheur, une telle profusion qu'il 
semble bien qu’elle ait atteint Ià son style le plus haut, son 
ordre, en vérité. Mais ici encore, ordre dans la grandeur, 
dans le mouvement incessant, dans la multipolarité de ses 
intentions. Ordre d’une forme qui s’élance et dont l'essor vise 
l'infini car son achèvement, dans cette montée ultime de la 
strette, la ramène à son point de départ et est susceptible 
d’un nouveau recommencement. C’est ce que J.-S. Bach a 
prouvé dans ses œuvres fuguées de caractère cyclique comme 
P«Offrande musicale », le «Clavier bien tempéré » et sur- 
tout l’« Art de la Fugue ». 

Dans le « Clavier bien tempéré », les préludes et les fugues 
recueillent tout l'héritage antérieur, toutes les formes qui 

1) À ce propos nous nous plaisons, une fois de plus, à souligner 
la parenté de tous les peuples de la mer du Nord qui, au point de 
vue musical, se manifeste par un étonnant attachement au principe 
de la polyphonie. Et ceci viendrait confirmer la thèse que soutient 
E. Janssens dans son ouvrage remarquable publié en 1943 et intitulé 
Histoire ancienne de la Mer du Nord (Bruxelles, Office de Publicité, 
Coll. Lebègue). L'auteur y affirme en effet que la mer du Nord, telle 
une mer intérieure, rapproche les peuples riverains plus qu'elle ne 


les sépare ; tout comme la Méditerranée, elle est le centre d’une 
forme particulière de civilisation. 
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s’acheminent du ricercar à la fugue. Dans les préludes sur- 
tout, le souci de la forme est souvent masqué par une pro- 
pension à la fantaisie, où viennent converger tous les prin- 
cipes de la composition musicale : monodie accompagnée 
(voir par ex. livre I, prélude n° 8 en mi b mineur où l’accom- 
pagnement semble directement dérivé du luth; ou bien le 
prélude n° 10 en mi mineur dans lequel, sous cette mélodie 
aérienne déjà, se déroule une basse dont la teneur harmo- 
nique se décompose en labiles successions), polyphonie 
légère (voir le prélude n° 9 en mi majeur ou le n° 12 en fa 
mineur), ou stricte (voir, dans le livre I, le prélude n° 4 en 
ut dièse mineur, dans le livre II le prélude n° 16 en sol 
mineur), contrepoint austère (voir, dans le livre I le prélude 
n° 10 en mi mineur ; dans le livre II, le prélude r»° 1 en ut 
majeur), et ces prodigieuses trouvailles que sont les préludes 
n° Ï en ut majeur, n° 2 en ut mineur, n° 3 en ut dièse majeur, 
n° 6 en ré mineur et n° 21 en si majeur, où la succession har- 
monique est masquée dans sa rigueur en même temps 
qu’exaltée dans sa beauté par des décompositions d’accords, 
de légères évasions qui rendent la modulation plus aérée, 
plus délicatement mouvante, idéalement « musique », où les 
successions les plus inattendues, les raccourcis harmoniques 
les plus étonnants se font sourire et non stupeur. Mais la 
forme aussi apparaît dans certains de ces préludes mise en 
valeur, ponctuée cette fois, comme si le musicien voulait la 
dévoiler : tels sont les préludes n° 16 en sol mineur et n° 24 
en si mineur et, dans le livre IT, les préludes n° 9 en la ma- 
jeur, n° 12 en fa mineur, n° 18 en sol dièse majeur et n° 20 
en la mineur, dans lesquels intervient la sonate de structure 
binaire avec sa barre de reprise et un développement contra- 
punctique et polyphonique de la deuxième partie. Et parfois, 
c’est l’antique ricercar qui reparaît avec son indécision for- 
melle, ses épisodes césurés en compartiments successifs, 
comme, par exemple, dans le prélude n° 7 en mi b majeur 
du livre I et le prélude n° 22 en si b mineur du livre II. Sous 
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la science, c’est le triomphe du jeu ; formes qui s'envolent, 
ici encore, formes qui s’évanouissent, formes qui nient toute 
forme par leur perfection même. 

Dans les fugues, la rigueur polyphonique vient s'opposer 
à la liberté des préludes. C’est ici qu’apparaît l’inven- 
tion: celle des thèmes et celle des tons, celle des harmonies 
et celle des modulations. Toutes les solutions d’achemine- 
ment sont tentées. Et cette liberté extrême, cette variation 
infinie d’une forme est d’autant plus frappante qu’elle est 
limitée étroitement par la rigueur de son développement ; 
que l’évolution strictement polyphonique est contrainte, dans 
ses échappées, par la nécessité de s’adapter aux dix doigts 
de l’exécutant. | 

Ici encore, c’est le mouvement sans fin, l’invention sans 
cesse en devenir, la poursuite éternelle, la «chasse» des 
sujets et des contre-sujets ; le point d’orgue semble venir de 
par la seule volonté de l’auteur ou par miracle. La fugue, 
forme idéalement mouvante, forme qui fuse, aux 
jeux incessants, d’autant plus libre qu’elle est contrainte, 
d'autant plus légère qu’elle s’élance du tremplin d’une sévère 
polyphonie et d’une forme accomplie, la fugue est parado- 
xale, et, par là, idéalement baroque. 

Dans l’« Art de la Fugue » nous voyons à la fois plus de 
rigueur et plus de liberté encore. Plus de rigueur parce que 
le domaine tonal, définitivement exploré, il n’est plus besoin 
de rechercher l’artifice de toutes les tonalités majeures et 
mineures pour mener l’œuvre à bonne fin; le mouvement 
des modulations surgit du sein d’une immobilité, il se déploie 
et se concentre autour d’un seul pivot. Plus de rigueur encore 
parce qu’un seul thème sera exploité, formé et déformé, 
largement épanoui ou enroulé sur lui-même, entraînant dans 
sa poursuite savante d’autres thèmes auxquels il fera appel 
en cours de route, les enveloppant dans sa prodigieuse 
giration. 

Plus de liberté parce que le jaillissement des sujets n’est 
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plus contraint de s'adapter aux possibilités techniques d’un 
instrument ; chacune des voix se suffit à soi-même, ne s’em- 
barrasse d’aucune convenance extérieure, ne cherche pas à 
s'inscrire dans un timbre déterminé. Œuvre qui, indifférem- 
ment, peut vivre pour soi ou résonner au dehors, œuvre qui 
ne dépend pas essentiellement de sa réalisation humaine et 
matérielle ; résultat de nombres savamment composés, œuvre 
pure, musique des sphères s’il en est. 

Et voici, dans l’histoire musicale, le témoignage de toute 
musique. Le thème vit en soi, monodiquement, se suffit 
dans le seul déroulement de ses intervalles ; il se complait 
dans le temps et n’appelle pas l’espace. Et pourtant, voici 
qu’il se conjugue, qu’il se dédouble et que, de la juxtaposi- 
tion de ses voix, naît l’espace sonore qui, de plus en plus, 
s'agrandit et s’amplifie. La polyphonie apparaît. Et 
voici encore que, du fond du moyen âge, surgissent les 
ombres des vieux balbutiements, les tentatives des déchan- 
teurs, des diaphonistes, note contre note, «point contre 
point ». Les canons à la quarte, à la quinte, à l’octave, à la 
sixte, à la septième se développent en vertu des lois d’une 
stricte mathématique. Mouvements parallèles ou contraires, 
augmentations et diminutions, déformations mélodiques ou 
rythmiques, tout contribue à l'extraordinaire épanouisse- 
ment du noyau initial ; les doubles fugues en miroir («rec- 
tus » et «inversus ») peuvent jouer deux fois leurs images 
renversées, déployant une masse sonore gonflée d’espaces. 
Et voici qu’en cours de route, l'organisme s'empare d’autres 
éléments thématiques, les incorpore, les assimile ; mystérieu- 
sement, le nom même de « Bach » vient se greffer au noyau 
devenu arbre. Et c’est bien d’un arbre qu’il s’agit car voici 
l’œuvre qui prolifère comme un végétal, pousse ses pampres, 
s'étend, jaillit de toutes parts, fuse dans l’espace et «tente 
de l’envahir ». Et l’édifice va continuer à croître en volume, 
en force, en‘immensité bientôt. 

La mort de J.-S. Bach n’est pas venue interrompre ce 
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mouvement incessant. Vivant, le maître y eût, tôt ou tard, 
apposé un point d’orgue. Inachevée, cette œuvre est le reflet 
de l’infini, elle se poursuit à jamais, elle participe de la conti- 
nuation des choses. Elle est sans fin. 

Par là elle se rattache au plus haut degré à l'esthétique 
du Baroque : forme qui s’élance et jamais ne retombe. 


LA VARIATION. 


Parmi les autres manifestations de la musique de clavier 
de cette époque, la variation sollicite une attention 
toute spéciale. Elle est en soi, et essentiellement, instabilité 
et recherche. 

Elle apparaît confusément à la fin du XVI* siècle dans 
presque tous les genres instrumentaux. Voyons les « intona- 
zioni » des premiers organistes vénitiens : après le jeu décom- 
posé de l’accord initial, tout le reste est variation, amplifica- 
tion de son essence harmonique. Voyons la toccata ; elle 
m'est autre qu’une variation adaptée aux possibilités du cla- 
vier, d’une pièce de fanfare dont les accords, arpégés, décom- 
posés, distendus ou ramassés, maintiennent le caractère 
essentiellement athématique de ce genre de composition. 
C’est le sens d’une variation sans fin, sans formes définies, 
qui accorde aux toccatas de Frescobaldi cet aspect échevelé 
qui aujourd’hui encore nous remplit d’étonnement. Et quand, 
voulant donner corps à ces œuvres, les organistes y insére- 
ront, entre deux épisodes de libre épanouissement, de brefs 
fragments de ricercari, c’est la variation encore qui en assu- 
rera le retour sous des formes nouvelles (1). Voyons enfin la 
«canzon » et le « ricercar », tous deux variation de caractère 
contrapunctique d’un thème donné. Même les sonates de 


type primitif sont composées, tout comme les canzone pour 
1) Voir à ce sujet l’œuvre de G. de Macque, Toccata a modo di 
Trombeite, les toccatas de Frescobaldi et, dans l'Allemagne du sud, 


de Froberger, lequel exerça dans cette région une influence analogue 
à celle de Sweelinck dans le nord. 
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clavier, d’une série de variations sur un matériel polyphoni- 
que déterminé. 

La variation est à ce point la base de toute composition 
musicale, le point de départ du développement du noyau 
thématique, que les grands maîtres de l’art de clavier de cette 
époque, les virginalistes anglais, vont la cultiver pour elle- 
même. 

On a déjà dit avec quelle excellence et quelle ingénio- 
sité (1) ils avaient pratiqué la variation d’ordre mélodique, 
harmonique, contrapunctique, polyphonique, rythmique, 
variation sur basse obstinée (« ground »), variation affectant 
tour à tour les différentes voix d’une polyphonie assez stricte. 
Ils semblent bien avoir inventé, dans ce domaine, toutes les 
possibilités, dans un jaïllissement incessant de découvertes 
exquises. Leur fantaisie ne connaît aucune loi ; le domaine 
qui s’offre à leurs investigations est vierge ; ils peuvent se 
lancer dans toutes les directions à la fois. Toute solution leur 
est bonne. Toute forme, chez eux, s’évade dans le chemin 
des variations, qu’il s’agisse des psaumes réduits pour le 
clavier, d’airs de danse, de pièces à caractère descriptif ou 
de transcriptions de chansons polyphoniques. 

Leur influence sur le Continent sera considérable. L’un 
d'eux, John Bull, y apportera son action directe. Organistes 
néerlandais, allemands du nord, clavecinistes français reti- 
reront de cet exemple un profit singulier et chaque fois per- 
sonnel. 

Dans ses airs variés, un Sweelinck compose et ordonne ; 
il pratique volontiers le « ground » et la variation polypho- 
nique. Dans les Pays-Bas méridionaux, un Cornet, un Phi- 
lipps usent dans leurs «canzone» et «fantasias », de ce 
même type de variation tandis que, dans ses airs à danser, 
c’est principalement la variation de type rythmique qu’utilise 
P. Cornet. A la fin du XVII siècle encore, un A. van den 


1) Cfr Ch. VAN DEN BORREN, Les origines de la musique de 
clavier en Angleterre, Bruxelles, 1912. 
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Kerckhoven à Bruxelles, héritier d’une longue tradition, allie 
ces deux genres de variations, dans une série de pièces de 
caractère cyclique (1). 

C’est la variation de type harmonique que vont cultiver 
les maîtres allemands dans un genre de composition qui est 
leur apanage presque exclusif : le choral varié. Il ne s’agit 
plus ici d’un thème donné mais de tout un complexe harmo- 
nique qu'il convient d'approfondir, de creuser afin d’en 
extraire la substance. 

La fantaisie et les artifices sont secondaires, car ce n’est 
pas en surface ni en apparence qu’il faut varier mais en 
vérité et en profondeur. Sans doute les maîtres qui cultivent 
le choral varié usent-ils largement de toutes les acquisitions 
antérieures : les figurations de divers types qui, d’une « par- 
tita» à l’autre, d’une variation à l’autre, transforment le 
matériel musical donné sous leurs aspects rythmique, contra- 
punctique, harmonique, mélodique ou agogique qu’appelle 
ou suggère son contenu. Le choral, dans son entier, est ainsi 
exploité dans des compositions à deux (Bicinia), à trois 
(Tricina) ou même à quatre voix; son «cantus firmus » 
passe des voix hautes aux basses, subit des augmentations, 
des diminutions rythmiques, accompagné et comme soutenu 
d’un contrepoint qui l’éclaire ou qui le masque, ou encore 
le nie. Les possibilités harmoniques que le choral inclut, il 
faut les exploiter à l’extrême, moduler vers les tons voisins, 
aller rechercher dans une tonalité lointaine, une résonance 
profonde, une réponse à un appel, un reflet, soudain éclairé, 
d’un aspect du choral primitif. L'accord ici s’évade en poly- 
phonies passagères, en divertissements qui cachent un travail 
profond et qui s’effacent pour que domine enfin une forme 
organique qui émerge, alourdie et enrichie de cette plongée 
dans les abîmes des harmoniques. 

Après les essais d’un Scheidt, d’un Buxtehude, d’un 


1) Voir Monumenta Musicæ Belgicæ, II (1933), p. 5 et ss., versus 
n° 10-19. 
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Bôhm, J.-S. Bach encore portera cette forme à sa perfec- 
tion. Partant d’une tonalité simple, mode ecclésiastique ou 
tonalité moderne, il voguera vers les tons extrêmes (1), mul- 
tipliant les modulations avec une étonnante aisance, une fan- 
taisie qui confine à la virtuosité, et cependant une rigueur 
impérieuse. Aucune dissonance, aucune fausse relation qui 
ne se puisse expliquer, qui ne soit impliquée dans le sujet 
même du choral. La virtuosité ici s’allie à l’ordre. 

Les clavecinistes français, eux, seront davantage sensibles 
à la fantaisie jaillissante de la variation, mais ils la cultive- 
ront à leur manière. Leur écriture, si particulière, qui 
détaille avec aisance les successions harmoniques, ies égrène 
en arpèges légers dans une polyphonie éminemment labile, 
ils la tiennent de leurs luthistes. Ils pratiquent volontiers l’air 
de danse, l’air noble ou la pièce de caractère descriptif dans 
laquelle un objet précis vient s’incorporer à une écriture 
musicale qui doit souvent sa forme binaire à la sonate de 
chambre. L'exemple des virginalistes apporte un couronne- 
ment à ce complexe d'éléments divers. Leurs figurations qui 
dissolvaient en larges traits diatoniques ou chromatiques, en 
accords ou intervalles décomposés, les notes de valeur lon- 
gue, les clavecinistes français vont les canaliser en «agré- 
mens », ou petits mélismes aux lois strictes qui viennent 
orner une note, désagréger un accord d’un arpège ou d’un 
glissement, « porter » le son là où il doit être, bref, adoucir 
les angles, atténuer les écarts et surtout pallier les imperfec- 
tions de l'instrument (2) en remplissant l’espace laissé vide 

1) Voir par ex. le choral de J.-S. Bach : Allein Gott in der Hôh 


sei Ehr. 


2) Imperfections qui devaient leur apparaître bien plus qu’à nous 
car, dans notre enthousiasme de la redécouverte du clavecin, nous 
oublions trop souvent que cet instrument ne répondait pas à l'idéal 
de l’époque et ne pouvait, du point de vue expressif, se comparer 
au violon qui, lui, approchait de très près, dans ses effets, la voix 
humaine. Preuve en sont les nombreuses tentatives en vue de son 
perfectionnement et surtout les recherches qui ont abouti à la décou- 
verte d'un instrument qui permettait toutes les nuances : le piano- 
forte. 
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par le son trop court de ses notes pincées. Ainsi, dans sa 
volonté de remplir un espace sonore, l'écriture si particu- 
lière des clavecinistes français ressortit encore au style 
baroque. 

Leurs formes se réclament étroitement du principe de la 
variation. Comme les virginalistes anglais, ils pratiquent 
volontiers le « ground » mais l’incorporent à un système en 
lui conférant le rythme de danses alors fraîchement venues 
d’Espagne et peut-être du Nouveau Monde: la chaconne 
et la passacaille (1). Le thème, une fois exposé, est repris, 
sur une basse immuable, en une série de variantes qui affec 
tent tour à tour la ligne mélodique et le rythme, qui accu- 
sent les successions harmoniques en accords posés ou décom- 
posés, ou imposent à nouveau le thème dans une polyphonie 
aérée. Bref, ce sont là les moyens des virginalistes mais ils 
sont soumis ici à une loi d'ordonnance qui accuse de plus 
en plus une accélération du mouvement par l’usage de figu- 
res rythmiques plus brèves et plus nombreuses (voir : d’Angle- 
bert, « Passacaille d’Armide de Lully » pourvue de nom- 
breux couplets et les 22 variations sur le thème de la « Folie 
d’Espagne » où l’accélération rythmique des derniers cou- 
plets va de pair avec l’accroissement de la plénitude sonore). 

La variation, on la trouve aussi dans les «doubles » ou 
reprise d’un morceau entier agrémentée de variantes ; celles- 
ci sont, en général, d’ordre mélodique et s’ornent de toutes 
les manières habituelles, celles-mêmes dont Muffat nous 
donne un exposé complet dans son «Florilegium secun- 
dum » (2). 

Mais c’est surtout dans une autre formule que la varia- 
tion aura la faveur des clavecinistes français, à vrai dire une 
formule plus disciplinée : celle du rondeau. Ici, le jeu des 
variations est sans cesse ramené à son point de départ: le 


1) Cfr MACHABEY, Les origines de la Chaconne et de la Passa- 
caille, dans la Revue de Musicologie, XXVIII (1946), fasc. 1-2, 
pp. 1-21. 


2) Voir p. 133 ets. 
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refrain, toujours identique à lui-même, constitue le pivot de 
la composition et sert de tremplin aux variations successives 
qui affectent seulement le couplet. Ici aussi, comme dans la 
chaconne, intervient le principe de l’accélération rythmique 
qui confère au dernier couplet un aspect très fourni et un 
accent des plus animés. En réalité, on assiste, dans ce genre, 
à une fusion du principe de la chaconne et de la forme du 
rondeau qui, primitivement, ne s’adressait qu'aux genres 
comme le menuet ou la gavotte en leur donnant une struc- 
ture générale assez analogue à celle de l’aria à « da capo », 
deux refrains encadrant un couplet. La célèbre « Passacaille » 
de François Couperin nous donne, de cette fusion, l’exemple 
le plus caractéristique. Le thème y affirme une sorte de 
démarche majestueuse sur une basse grave et immuable et, 
deux fois, inscrit son contour dans la tonalité de si mineur. 
La première variation est comme une réponse, au registre 
aigu du clavier, à cette grave affirmation ; elle est légère, 
gracile, ornée sur chacun de ses temps forts et glisse gracieu- 
sement sur ses temps faibles. La deuxième module en ré 
mineur et y scande une marche pointée, sorte d’écho du 
refrain, chorégraphie mystérieuse, reflet de grâce à cette 
sombre démarche initiale ; la troisième, plus loin encore, en 
fa dièse mineur, accentue sa gracilité, la pare de retards, 
d’hésitations, de soupirs, mais voici que le quatrième couplet 
alourdit sa démarche de « glissandi » qui se précipitent sur 
les temps forts, l’accusent de tierces parallèles, introduit une 
série de modulations séquentielles, rentre en ré mineur et 
c'est dans ce ton, après la reprise du refrain, que débute 
le cinquième couplet, dans sa marche régulière de noires au 
pas alourdi de roulements sur les temps forts; le sixième, 
tout en valeurs pointées, affirme vigoureusement, d’accords 
décomposés, la tonique retrouvée en même temps qu’il mo- 
dule vers la dominante, et le septième ponctue ce rythme 
d’accords posés et arpégés, brise l’unité tonique de dissonan- 
ces, semble vouloir faire éclater la forme mais se calme dans 


195 


une inclinaison sur la dominante ; enfin le huitième couplet 
accélère le rythme de doubles croches régulières, où, dans 
une succession parallèle de tierces, s’affirme la claire tonalité 
de ré majeur, qui ouvre la voie à une dernière reprise du 
refrain, cette fois apaisé et élargi. La montée du thème à 
travers chacun des couplets est en quelque sorte combattue, 
ramenée en arrière, rivée au refrain immuable. L’élan est 
dompté ; cependant il est irrésistible et il finit même par 
entraîner le refrain, qui, à sa dernière reprise, se doit de 
déployer ses forces en décuplant son volume sonore. Ici 
encore se jouent les intentions contradictoires ; la lutte 
entre les formes qui pèsent et les formes qui s’envolent est 
poussée à un degré extrême, affirme une structure et c’est 
elle, par son perpétuel recommencement, qui conduit à l’or- 
donnance. Dans ce domaine encore, le Baroque musical a 
trouvé son expression idéale, son ordre (1). 

Aüïnsi la variation, incarnation par excellence du Baroque, 
caractéristique essentielle de ce style, s’est, elle aussi, cher- 
chée à travers le désordre des premières découvertes et s’est 
trouvée dans des structures définies sans rien abandonner 
toutefois de son dynamisme essentiel. Elle aussi évolue du 
désordre à l’ordre. Forme qui s’envole, elle s’affirme au con- 
tact des formes qui pèsent et l’antithèse créée par ces inten- 
tions contradictoires accuse davantage le caractère instable 
et mouvant de son principe. 


LA DANSE. 


C’est la même courbe encore que va nous révéler l’his- 
toire de la musique de pur divertissement : la danse. 

A la fin du XVI° siècle, nous l’avons vu, la conception 
du ballet vient souder l’un à l’autre deux airs à danser : la 


1) Le titre adopté par Fr. Couperin pour ses pièces de clavecin : 
Ordres est fort caractéristique. Il dit ordre et non suite, c’est-à-dire 
ordonnance ct non succession indéterminée. 
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pavane lente à quatre temps et la gaillarde, vive à trois 
temps. C’est là un noyau. « Pavane-Gaillarde », « Balletto- 
corrente » ou d’autres agencements similaires, sont con- 
struits sur le même matériel mélodico-harmonique, la 
seconde de ces danses étant une variante rythmique, varia- 
tion encore, de la première, ou plus exactement une adapta- 
tion à son rythme propre du thème initial, comme on peut 
le voir dans les exemples de M. Marini et de S. van Soldt 
donnés plus haut (ex. n° 20 et 58). 

Mais bientôt interviendra la ronde des danses régionales : 
la «piva », la « bergamasca », la « morisque », la « volte » 
de Provence, la «loure », l” «allemande », la « gigue » que 
l’on croit originaire des Canaries (1), la «sarabande » des 
lointaines Amériques, la « Chaconne » et la « Passacaille » 
introduites en Europe par l'Espagne, le « bransle » de Cham- 
pagne, le « menuet » originaire du Poitou, le « passepied » 
qui lui est apparenté, plus tard la «Sicilienne », la « Polo- 
naise » etc. 

Porteuses de leur rythme propre, ces danses sont égale- 
ment pourvues de structures diverses. Les unes, les plus 
fréquentes, obéissent au principe binaire de la « canzon » : 
une partie d'exposition va de la tonique à la dominante 
et, après la barre de reprise impliquant une répétition, une 
seconde partie assure le retour de la dominante à la tonique 
au prix d’un détour mélodique. Aïnsi se présentent la gail- 
larde, la courante, l’allemande, la sarabande, la sicilienne 
et d’autres encore. 

La forme de la chaconne et de la passacaille est plus sin- 
gulière ; sous leur aspect primitif et alors que ces danses 
affectaient une fonction populaire, elles devaient nécessai- 
rement faire usage de nombreuses répétitions, étant donné 


1) L'origine de ces danses est encore fort obscure et sérieuse- 
ment controversée. Nous nous bornons ici à donner les interpréta- 
tions les plus courantes. Cfr à ce sujet C. SACHS, Histoire de la 
Danse, Paris, Gallimard, 1938, et THOINOT-ARBEAU, Orchésographie, 
éd. L. Fonta, Paris, 1888. 
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leur forme brève. Aussi comprend-on parfaitement leur 
fusion avec le principe du « ground » anglais qui leur per- 
mettait, à chaque reprise, d'opérer une variante sur cette 
basse immuable et les haussait ainsi au niveau d’un style. 
Ce type de danse introduira dans la «Suite» la forme à 
variations, apportant ainsi un nouvel élément de diversité en 
même temps qu’une forme très étendue, qui devait permettre 
de plus longues évolutions chorégraphiques. 

D’autres danses, en France surtout, obéissent à la formule 
du rondo et la dualité de leur matériel thématique se pare 
du décor sans cesse renouvelé du style à variations qu’en- 
cadre et informe un refrain toujours identique à lui-même. 
Tel est le cas du « menuet » et du « passepied ». Mais ici, 
la variation n’est pas indéfinie et une forme fermée, accom- 
plie, viendra distinguer ces danses. Cette forme, condensée 
en un premier menuet composé de deux refrains encadrant 
un couplet, est suivie d’un second menuet de même coupe 
dont l’éclairage tonal passe du majeur au mineur, ou vice- 
versa ; après quoi, on reprend intégralement le premier me- 
nuet. La structure atteint, par ce moyen, une certaine exten- 
sion, d'utilité chorégraphique encore, par l'effet d’un prin- 
cipe analogue à celui de l’air à «da capo», tandis que 
l'alternance majeur-mineur est génératrice d’un balance- 
ment de grâce. 

Cette formule sera adaptée à d’autres rythmes de danse, 
la gavotte, la matelotte, la courante et même, chez les Fran- 
çais surtout, à des pièces de caractère descriptif. 

Plus singulière encore est la fortune de la gigue. Quelle 
que soit son origine (1), on la voit tout d’abord apparaître 
dans l'écriture mélodique et la structure binaire propre aux 
airs à danser ; plus tard, soit vers le milieu du XVII° siècle, 
elle se conjugue curieusement avec le principe du style 
fugué auquel elle restera attachée tout en conservant 


1) Cfr DANCKERT, Geschichte der Gigue, Leipzig, 1924. 
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son schéma binaire et même encore lorsque, au XVIIT° siècle, 
elle adoptera le développement propre à la forme-sonate. 
Seuls, à vrai dire, son rythme ternaire .et sa démarche tour- 
noyante auront subsisté à travers de multiples modifications 
de forme et de langage. 

Toutes ces formes, si diverses, tous ces rythmes variés 
convergent et s’assemblent et, vers la fin du XVI siècle, 
assurent et composent un genre de musique de chambre que 
nous avons déjà nommé: la Suite. Celle-ci, nous le 
savons, fait appel à l'ouverture Grave-allegro de la sonate 
d'église et propose ensuite un certain nombre d’airs à danser 
dans un ordre plus ou moins déterminé. L’ordonnance la 
plus fréquente se compose ainsi : allemande, courante, sara- 
bande et gigue, mais elle est fréquemment augmentée, selon 
les cas et les régions, par d’autres rythmes comme le menuet, 
la sicilienne, la loure, la chaconne, la forlane, etc. L’alter- 
nance est ici obtenue non seulement par le jeu des contrastes 
rythmiques mais par celui des formes si diverses qui com- 
posent ces airs à danser : structures binaires ou ternaires, de 
caractère fixe et de longueur déterminée, formes indéfinies 
des danses à variations, formes allongées des menuets fondés 
sur le principe du retour à « da capo », tout est élément de 
diversité, jeu de contrastes, antithèse enfin. 

Ordonnance indéfinie, comme on l’a vu au chapitre pré- 
cédent, la Suite ne trouvera jamais son achèvement ; sa 
forme n’accèdera pas à l’unité et toujours, sous tous ses 
aspects, elle sera susceptible d’ultimes prolongements. Point 
d’aboutissement du «balletto » de la Renaissance, c’est-à- 
dire de la dualité primitive de ses rythmes, la Suite conser- 
vera toujours cette opposition entre la forme qui pèse et 
pose et la forme qui s'envole, et jamais n’atteindra la struc- 
ture organique, accomplie de la sonate. Genre baroque par 
excellence, elle était destinée à disparaître dès l’irruption 
du classicisme viennois. Mais daus ses sommets comme les 
« Concerts Royaux » de Fr. Couperin, les « Ouvertures » de 
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J-S. Bach, les « Suites» de Haendel, elle avait atteint une 
teile perfection de forme, un tel équilibre dans le balance- 
ment de ses parties que l’on peut sans conteste affirmer 
qu'elle y avait acquis son ordre suprême. 


LA FORME-SONATE. 


Quant à la sonate, elle va trouver son ordonnance 
définitive au cours du XVIIT* siècle. La succession vif-lent- 
vif, mise en honneur par la jeune « Sinfonia » riapolitaine, 
utilisée par Vivaldi dans ses concertos pour le violon, va peu 
à peu s'implanter dans le domaine de la sonate en y fomen- 
tant une lente mais sûre révolution. L'ouverture pompeuse 
et lente ayant disparu, c’est le premier allegro qui se doit de 
remplir ce rôle d'introduction : il le fera par le choix de son 
thème et par son développement particulier. C’est à cette 
époque qu’apparaissent ces thèmes aux rythmes carrés, à 
lPallure énergique qu’un Vivaldi et un Haendel sauront si 
admirablement inventer et exploiter. C'est à cette époque 
aussi que la thématique, abandonnant sa binarité primitive, 
va se constituer en trois épisodes et que la forme-sonate, 
avec son exposition, son développement et sa reprise, image 
éployée du thème, va retenir toute l’attention du composi- 
teur. Forme d’une logique parfaite, elle devenait aussi élo- 
quente, aussi claire qu’un discours ; son exposition recevait, 
dans la deuxième partie, un développement d’une dialecti- 
que rigoureuse, tandis que la reprise, dans une sorte de péro- 
raison, ramassait tout le contenu thématique du morceau et 
y apportait une conclusion (1). 

Le second morceau, par contre, est lent et donne lieu à 


1) La nouvelle formule de la sonate, vif-lent-vif, n’a pas toujours 
été comprise dans sa véritable essence et appliquée dans ce qu'elle 
avait de révolutionnaire. L'œuvre de certains compositeurs des Pays- 
Bas méridionaux nous en livre de curieux exemples. Ainsi H.-P. 
Bréhy et H.-J. De Croes, composent des sonates en trois mouve- 
ments, de succession vif-lent-vif, à la nouvelle manière italienne, 
mais leur premier allegro n’est autre chose qu’un allegro fugué, 
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l'épanouissement d’une belle ligne mélodique dont le thème 
symétrique reçoit un développement binaire. A la virilité 
du premier mouvement, le second oppose un caractère 
adouci, souvent dans une tonalité mineure, et adopte parfois 
le rythme gracieux d’une sicilienne, la grâce des triolets ou 
les raffinements rythmiques du style galant, tels les valeurs 
pointées, la subdivision extrême de la mesure, les rythmes 
inversés «alla lombarda » etc. 

Le troisième morceau, enfin, est vif, plus rapide même 
que le premier ; son thème est souvent réparti dans une 
mesure à trois temps et affecte l’animation singulière de la 
gigue, ou bien sa vivacité extrême se mesure en deux temps 
de noires, ce qui accuse encore la décision de son débit 
mélodique. Binaire ou ternaire, sa forme n’est jamais très 
développée et ne constitue en aucun cas un pendant à l’al- 
legro initial. Il est une fuite, une course folle, alors que le 
premier morceau, malgré sa vivacité, posait. 

La sonate est ainsi une forme accomplie, un cadre idéal 
dans lequel peuvent s'inscrire toutes les techniques, toutes les 
écritures, s’exprimer tous les sentiments. Forme mesurée, qui 
a un commencement et une fin. 

Or, voici qu’au sein de cette unité conquise, réapparaît 
Péternel besoin de contraste. Vers le milieu du XVIII: siè- 
cle, sonates de clavier, sonates en trio se voient pourvues, 
au cœur même de leur premier allegro, d’un second thème 
dont l’accent, l’allure s’opposent essentiellement au premier : 
celui-ci continue à s'affirmer par son caractère martial, 
énergique, dans un rythme décidé, tandis que le second 
adoucit son contour, ralentit son débit rythmique et se pare 
de grâces diverses. Besoin d’opposer sans doute et recherche 


sans forme-sonate, et paraît ainsi curieusement privé de son grave 
initial. La forme est appliquée mais l’esprit nouveau n'a pas été 
saisi par ces compositeurs. En Italie, de nombreux compositeurs 
écrivent des sonates en trois parties, mais, fidèles à l’ouverture 
«grave» des sonates anciennes, adoptent la succession : lent- 
vif-vif. 
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d'éléments de contraste mais la dualité, qui à l’époque baro- 
que primitive relevait à la fois d’une nécessité formelle et d’un 
besoin d’émouvoir, se pare ici d’intentions psychologiques. 
C.-Ph.-E. Bach s’expliquera à ce sujet dans la Préface de sa 
sonate en trio de 1753 (1). Ce qu'il veut ici ce n’est pas une 
opposition de formes ou un contraste pathétique, c’est éta- 
blir un dialogue entre deux caractères différents qu'il 
nomme le «sanguineus » et le « melancholicus », un dialo- 
gue au cours duquel chacun d’eux exposera sa façon d’être, 
sa nature et ses raisons. Le sanguineus sera représenté par 
le premier violon, le melancholicus, par le second ; et, au 
cours du développement, ils enlaceront leurs motifs dans un 
travail où ils seront remaniés, tour à tour déformés et refor- 
més au gré d’un jeu polyphonique qui les confond et d’une 
série de modulations qui les entraîne loin de la tonalité 
initiale. La reprise, enfin, les ramène dans leur état original 
et leur accord se manifeste sur le terrain de la tonique. 

Il y à ici dialogue, entretien aimable, plutôt que lutte. 
C'est une conversation ordonnée, raisonnable, parfaitement 
construite, comme un discours ; à la thèse de l’exposition, 
succède l’antithèse du développement et la reprise constitue 
à cette opposition, une synthèse logique. 

Transposé sur le terrain de la sonate en solo ou de la 
sonate pour clavier, ce principe donne naissance à la sonate 
dite bi-thématique dans laquelle le premier thème incarne 
le sanguineus tandis que le second est représenté par le me- 
lancholicus. Ramassé par un seul plan sonore, le dialogue 
va s'étendre, éployer sa forme, amener une structure plus 
large. La sonate devient ainsi une composition parfaite, 
accomplie; qu’un aimable menuet vienne se glisser entre 
landante et le finale, et elle sera susceptible de tout dire, de 
dépeindre toute la gamme des sentiments humains. Mais 


1) Cfr MERSMANN (H.), Ein Programm-trio C.-Ph.-Em. Bachs, 
Bach-Jahrbuch, 1917, p. 137 et ss. 
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dans son seul premier allegro, qui la résume, c’est la forme- 
sonate, la forme-type de la sonate, le modèle. 

Ce modèle va se répandre largement et, dans la seconde 
moitié du XVIIT siècle, il n’est pas de genre instrumental 
qui ne lui obéisse : musique de clavier, sonate à violon seul 
et clavier, sonate en trio, quatuor et toutes les manifestations 
de la musique de chambre, symphonie, concerto même, 
toute forme lui sera soumise. 

Le concerto, toutefois, va conserver des attaches précises 
avec ses origines, avec sa cause instrumentale : l’antithétisme 
des masses sonores. Lui aussi, comme la sonate, suivra la 
«sinfonia », dans sa distribution tripartite, vif-lent-vif. Lui 
aussi, dans sa constante opposition, aura le souci de dévelop- 
per le premier allegro en un travail où le solo et l’orchestre 
auront part égale, et bientôt, d'imposer à l’un comme à 
l’autre, le dialogue de deux thèmes de nature différente. De 
plus en plus, l'orchestre aura tendance à s’effacer devant le 
soliste, de plus en plus celui-ci s’épanouira en larges mono- 
logues auxquels le tutti fera écho, de plus en plus la forme- 
sonate apparaîtra dans toute sa clarté et le concerto se 
pliera à l'esthétique nouvelle qui est ligne bien plus que 
masse. Cette constatation s'impose impérieusement si l’on 
veut bien comparer les concertos brandebourgeois, ou même, 
pour prendre un exemple dans les concertos pour violon 
solo, les concertos en mi majeur et en la mineur, ou encore 
les concertos pour clavecin de Bach, aux concertos pour 
violon ou piano et orchestre de Mozart. Là, c'était le jeu 
et même le choc des masses sonores, c’étaient les opposi- 
tions organiques, des mondes qui se heurtaient: ici, c’est le 
déroulement d’une ligne, étayée, soutenue ou renforcée par 
l'orchestre. Dans ce domaine encore, le dialogue a succédé 
à la lutte; c’est le triomphe de la forme-sonate, la victoire 
de l’ordre, l’aube du classicisme. 

Mais c’est dans la symphonie surtout que cette vic- 
toire de la clarté s’affirme. 
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Son principe même est opposé à celui du concerto ; alors 
que celui-ci est contraste et opposition de volumes, la sym- 
phonie est unité : œuuçpœrvia. Les instruments ne doivent pas 
seulement résonner : ils doivent «ensemble » résonner, comme 
chantaient ensemble les voix de l’art homorythmique de la 
Renaissance. Ce principe dort, doit dormir au cours de 
époque baroque, car il ne répondait alors à aucune néces- 
sité, 1l était à l'encontre des tendances les plus affirmées. Il 
sommeille dans la «toccata », l’antique fanfare, et sa pra- 
tique demeure reléguée à d’humbles fonctions : la guerre, la 
chasse, la Tour (« Turmmusik ») (1). Les fêtes civiles et reli- 
gieuses lui préfèrent, comme ouverture, la pompeuse sonate 
pour instruments de cuivre ou le concerto plus décoratif. 
Toutefois Monteverdi l’utilise comme ouverture de l’«Orfeo » 
et les compositeurs napolitains l’emploient volontiers aux 
mêmes fins. Et c’est là, on le sait, qu’elle se développera en 
deux parties avec reprise, à l’image de la canzon, et qu’elle 
sera suivie d’un intermède lent, très court, et d’un finale vif. 
« Sinfonia », telle est son appellation la plus courante. Tou- 
tes ses parties résonnent ensemble, comme les accords d’une 
fanfare, 

On connaît son aventure vraiment prodigieuse. C’est dans 
l’œuvre de Vivaldi qu’elle trouve son indépendance dans de 
petites «sinfonie » qui servent d'ouverture non plus à un 
opéra mais à un concert: « Overtura » et «sinfonia » sont 
alors synonymes. À ce moment de son histoire, la sinfonia 
se compose d’un allegro de forme binaire, au thème allègre, 
d’un andante qui s’éploie souvent dans la belle ligne mélo- 
dique de son premier violon et d’un finale vif, au rythme 
carré, à l'allure énergique. On sait aussi ce que fut sa for- 
tune sous la génération suivante, celle des Sammartini en 
Italie, des Stamitz à Mannheim, de van Maldere dans les 
Pays-Bas, de J.-C. Bach à Londres, des petits maîtres vien- 


1) Cfr Trompetlefanfaren, Sonaten und Feldstücke, Erbe Deut- 
scher Musik, sér. I, t. 7 (1936). 
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nois qui précédèrent la grande époque. Le premier allegro 
y a pris une extension aussi considérable que dans la sonate, 
lPandante central, paré des grâces exquises du style galant 
ou de l’émouvante simplicité des thèmes populaires, se déve- 
loppe en forme de lied et le finale, empruntant son rythme 
à une danse stylisée ou populaire, binaire de structure, plus 
vif encore que le premier allegro, termine la sinfonia dans 
un mouvement fulgurant. 

C’est à ce point de son évolution formelle que la trouvent 
Haydn et Mozart. 

Mais ce qui est remarquable, c’est qu’à travers cet ache- 
minement de près d’un siècle, ayant subi tour à tour l'emprise 
de ia sonate, dans sa forme, du concerto, dans le libre 
épanouissement mélodique de son andante, tout en agissant 
à son tour sur ces genres, elle ait conservé dans son premier 
allegro, signe de ses origines, cette thématique de fanfare, 
qui affecte d’un caractère essentiellement amélodique, son 
premier thème. Voyons non seulement les « sinfonie » de 
Vivaldi, ou les « sinfonie » de l’époque dite de Mannheim, 
mais encore les symphonies de Haydn, de Mozart et même 
de Beethoven : toutes s’affirment par la majesté ou la puis- 
sance d’un accord, posé ou décomposé, qui engage tout 
l'orchestre. Le «thème du Destin » de la Cinquième sym- 
phonie ou le fulgurant éclair ré-la, la-ré, qui ouvre la « Neu- 
vième» ne sont pas autre chose. Or, cette écriture en 
accords qu’exige et justifie l'appellation « symphonie », on 
la voit, au cours du XVIIT siècle, envahir l’œuvre entière. 
Ce qu’elle apporte, c’est une soumission de toutes les parties 
écrites à un ensemble cohérent, une sujétion de la basse aux 
parties hautes, porteuses de forme et de clarté ; de là cette 
écriture neutre des basses et des voix intérieures, ces « bat- 
teries » de notes répétées qui comblent l’espace vide entre 
les premiers violons et les basses, ou ces formules de rem- 
plissage à la manière des basses d’Alberti que l’on rencontre 
souvent aux seconds violons tandis que les premiers propo- 
sent une belle ligne mélodique. 
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Ce n’est pas seulement un ordre que conquiert ainsi la 
symphonie mais une unité, un style. Et c’est ce style qui, 
allié à la forme-sonate triomphante, assure la grandeur du 
classicisme naissant. 

Aüïnsi donc, les longs cheminements de l’âge baroque 
viennent aboutir à cette forme claire, concise, complète, en 
un mot, accomplie. Un âge classique, ordre ultime, se lève, 
résultat de nombreuses recherches, aboutissement de tâton- 
nements obscurs, solution enfin de tous les problèmes 
qu'avait apportés avec soi le « stile nuovo ». 

À travers les éléments permanents du langage musical : 
rythme, mélodie, harmonie, des formes ont surgi, des genres 
nouveaux ont fait leur apparition, et lentement, mais reje- 
tant l’inutile accumulé en cours de route, gonflés d’expé- 
rience, ils ont atteint un mode d’expression idéal, unique en 
soi, inégalé. 

Nous avons vu ainsi, comment la musique, à l’aube des 
Temps modernes s’est dirigée du Baroque au Classique. 
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CHAPITRE IV 


Limites et propositions 
du Baroque musical 


« Mon Dieu, quelle guerre cruelle, 
Je trouve deux hommes en moi... » 
J. Racine. Cantiques. 


Il nous reste maïntenant à confronter les faits que nous 
a révélés l’étude du Baroque musical avec les théories dont 
nous avons fait mention dans l’introduction de cet ouvrage 
et à en dégager la leçon qui s’impose; ou, plus exactement, à 
établir la théorie du Baroque en musique, à déterminer ce 
que l’on entend ou peut entendre par là. 

Et, tout d’abord, tentons de préciser une classification, 
une délimitation de ce phénomène dans le temps. 

C. Sachs fait naître le Baroque en musique avec l « Or- 
feo » de Monteverdi (1). Or, nous avons vu que lorsqu’appa- 
raît l’ « Orfeo », le Baroque depuis longtemps déjà s'était 
emparé de tous les éléments du langage musical et que, 
précédant le « Dramma per Musica », le madrigal représen- 
tatif, voire même le madrigal polyphonique, s'étaient déjà 
engagés dans les voies de l’esthétique nouvelle. 

Il convient donc de reporter plus haut la naissance du 
« stile nuovo »; cette constatation a son importance car 


1) Cfr GC. SACHS, Barock musik, Peters Jahrbuch, 1919, et dans 
une conférence faite à l’Institut des Hautes Etudes en 1935. 
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elle nous permet, une fois de plus, de détrôner une légende : 
celle du retard de la musique, dans son évolution, sur celle 
des arts plastiques (1). Nous dirons donc que le Baroque en 
musique, naît de manière fort obscure — comme toutes les 
grandes choses du reste — dès la seconde moitié du XVI° 
siècle et qu’il se distingue d’abord par des signes : 

1° la désagrégation du style polyphonique en bi-choralité 
d’une part, en propension à la monodie accompagnée, d’au- 
tre part ; 

2° le principe du madrigalisme qui brise un ordre établi 
par son besoin de traduire un texte dans ses moindres détails, 
rompt ! «exactitude » (2) de l'écriture renaissante par ses 
« madrigalismes », et, par son chromatisme, la progression 
parfaite de l'harmonie. 

Par là, on peut dire qu’avant d’être forme, le Baroque 
musical émerge d’un état d’esprit : esprit de réaction, d’une 
part, contre un langage devenu parfait et qui ne pouvait 
plus que s'engager dans les voies de l’académisme : volonté, 
d'autre part, d'exprimer l’homme non plus dans ce qu’il a 
d’universel ou de collectif, mais sous un jour plus singulier. 

Cette poussée interne donne naissance à des formes : 

1° le madrigal polyphonique chargé d’intentions expres- 
sives; 

2° le madrigal de type représentatif qui, plus qu’une forme, 
est déjà un genre; 

3° les diverses apparitions de la musique instrumentale 
et tout spécialement la sonate, incertaine encore dans sa 
forme, mais riche de possibilités futures. 

Ces différentes manifestations constituent ce que nous 

1) Légende qui semble avoir sa source chez Nietzsche (Mensch- 
liches, IE, par. 171). Cfr ANDLER, Nietzsche et le transformisme 
intellectualiste, Paris, 1932, p. 97. « De tous les arts elle (la musique) 
est, dans chaque civilisation le dernier venu. Elle s’attarde, et quand 
elle parle, c’est un temps déjà évanoui. Elle est le langage des épo- 
ques mortes. v 


2) Nous prenons ce terme au titre du livre de J. SAMSON, Pales- 
trina ou la poésie de l'exactitude. 


208 


voudrions appeler le Baroque primitif (1). Cette 
époque se situe dans le dernier tiers du XVIÏ° siècle. 

Avec la seconde période, le Plein Baroque, nous 
assistons à l’irruption des genres nouveaux. L’opéra, l’ora- 
torio, la cantate, la sonate, le concerto, tandis que la poly- 
phonie se réfugie dans la polychoralité des messes et des 
motets et se cherche de nouvelles raisons d’être dans la 
musique d’orgue. 

En même temps, le langage se constitue. La mélodique 
s'affirme dans le style du récitatif et se compose dans celui 
de l'air, tandis qu’à travers les méandres du style instru- 
mental, elle se décompose et se reforme, se recrée enfin, 
enrichie au contact de techniques qui jusque là lui étaient 
demeurées étrangères. L’harmonie découvre des possibilités 
insoupçonnées et les exploite, éclairant de brusques lueurs 
Paccompagnement des récits, sondant les dissonances dans 
leurs effets de surprise ou dans leur pouvoir expressif, et 
enrichit son domaine de découvertes qui en révèlent les 
abyssales profondeurs. La rythmique, si nouvelle dans son 
agitation soudaine, accélère ou ralentit tour à tour les mou- 
vements, des basses se propage aux parties hautes, du détail 
s’étend à un rythme suprême, entraîne toute la musique dans 
un élan irrésistible, de caractère ascensionnel. 

Toutes les formes — toutes les formules —, tous les gen- 


1) Que le lecteur veuille ne pas se méprendre sur nos intentions 
et nous accuser de vouloir bâtir un système. Notre essai de classiti- 
cation du Baroque musical vise tout au plus à mettre un peu de 
clarté dans ce phénomène complexe. Nous n’entendons nullement 
créer entre les trois stades du Baroque, que nous esquissons ici, des 
barrières rigoureuses. C'est ainsi, par exemple, que nous reconnais- 
sons Palestrina, dont l’œuvre se situe à l’époque qui nous occupe, 
comme un pur musicien de la Renaissance, non un classique attardé 
mais un authentique musicien classique. Un génie de cette qualité 
peut impunément être de son temps ou ne pas l'être, c’est-à-dire 
retarder ou anticiper. Cela n’a aucune importance. Ft cette paren- 
thèse nous donne l’occasion de réfuter Woelfflin, lequel considère 
Palestrina comme un musicien baroque, sous prétexte qu'étant con- 
temporain de Michel-Ange, il vit à une époque déjà baroque. 
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res viennent ainsi converger et se compénètrent d’influences 
réciproques; la fusion des formes s’opère tandis que s’ac- 
complit la confusion des genres. La distinction s’atténue 
entre sonate d'église et sonate de chambre et l'Eglise tolère 
et même appelle le style d'opéra dans ses manifestations 
liturgiques. 

Cette période occupe approximativement tout le XVII° 
siècle. 

Enfin apparaît ce que nous appellerons le Baroque 
tardif. Il se présente sous deux aspects très différents et, 
apparemment, contradictoires. 

Les formes se sont trouvées, les genres établis et un style 
est « apparu ». La fusion entre le sacré et le profane désor- 
mais accomplie, deux genres subsistent dans le domaine de 
la musique instrumentale : la sonate et le concerto. L’un 
comme l’autre a délaissé l’indétermination primitive pour 
accueillir des formes plus stables. Concerto grosso ou solo 
abandonnent les successions en soi indéfinies de morceaux 
alternativement lents et vifs pour adopter l’ordonnance fer- 
mée, le cycle parfait de trois parties successivement vif- 
lent-vif. 

Dans le domaine vocal, la cantale établit ses textes poé- 
tiques sur des airs de coupe définie et abandonne la forme 
strophique, aux retours indéterminés et toujours possibles, 
pour la forme à « da capo », elle aussi enfermée dans un 
cycle. Quant à l’opéra et à l’oratorio, ils s’érigent en vastes 
fresques dont le déroulement obéit à la succession alternée 
de ritournelles instrumentales, de récits, d’airs et de chœurs, 
et la multiplicité de l’action se voit soudée par une vie musi- 
cale ininterrompue. Cette conception laisse loin derrière elle 
les premiers essais du genre qui n’étaient autres qu’une série 
de madrigaux juxtaposés. 

Les grandes lois du Baroque animent ces formes : l’anti- 
thèse, le principe de la muiltipolarité qui en assure, 
paradoxalement, l’unité, le jeu incessant des intentions con- 
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tradictoires, l'extension des genres, dont le noyau central 
prolifère à l’infini (1). 

Toutes ces formes sont créatrices de catégories qui les 
situent sur le plan de la grandeur: elles s’élancent avec 
vigueur, se déplacent avec fougue, lourdes toujours d’un 
énorme potentiel de matière sonore et, fortes de ces éléments 
accumulés, fusent d’un élan vers l'infini: élan tragique ou 
sublime dans son effet. 

Bref, le Baroque, au cours de cette période, a conquis son 
style musical. 

L'autre aspect de ce moment, affecte les éléments du lan- 
gage musical. La virtuosité s’en est emparée : la mélodique 
s’amenuise en détours gracieux, se subdivise en rythmes 
inusités qui la césurent de cadences brèves, l’écartent de son 
cheminement naturel, l’agitent de mille envols ; l’harmonie se 
dissout en crissantes dissonances, en rares agrégations. La 
grâce et le bizarre se conjuguent dans l’œuvre des petits 
maîtres : à leur propos, on peut parler de style galant. Dans 
la production des compositeurs de premier plan, cette disso- 
ciation de langage crée une animation, un élan qui agite les 
formes mais les envols de grâce ne peuvent les emporter. 
Sûres d’elles-mêmes, elles rejettent un langage qui, ayant 
terminé son rôle, s’évanouit dans le détail, et puisent à la 
fraîcheur des sources populaires une vigueur nouvelle. 

Un classicisme est né: le classicisme viennoïs avec tout 
ce qu’il comporte d'éléments pré-romantiques. 

Cette troisième phase du Baroque occupe toute la pre- 
mière moitié du XVIII siècle et s’arrête à Mannheim, à 
Paris et à Vienne entre 1740 et 1765. 

Cette classification, on le voit, sans briser nécessairement 
celles de Kroyer (voir plus haut p. 22 ss.) et de Schenck 
(p. 26 ss.) les comprend et, en quelque manière, les explicite. 


1) À remarquer dans des œuvres de caractère cyclique comme 
l’Estro Armonico de Vivaldi, la série des Concerts Royaux de Coupe- 
rin, ou l’Art de la Fugue de J.-S. Bach. 
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Nous devons toutefois souligner ici que Kroyer semble 
négliger, dans son examen du Baroque musical, des éléments 
qui nous paraissent essentiels. Il ne voit, en effet, le Baroque 
que dans 1°) l’augmentation du nombre de voix et l’appa- 
rition de la bi-choralité (1550-1600) ; 2°) dans l'instauration 
de la polychoralité avec ses effets décoratifs (1600-1700) ; 
enfin 3°) l'épanouissement final du style, avec l’« opera 
seria », les passions et toutes manifestations de caractère 
monumental. S'il considère comme «hautement baroque » 
l'usage de la basse continue et la pratique du «bel canto », 
il ne souffle mot de l’apparition de la monodie, que nous 
considérons, on l’a vu, comme l’un des signes les plus déci- 
sifs. Il met ainsi l'accent sur les expressions que nous serions 
tentée d’appeler mineures du Baroque musical, c’est-à-dire 
précisément celles qui constituent un prolongement et une 
dissociation des techniques renaissantes, qui se perdent dans 
les abus d’une polychoralité monumentale, et il semble 
négliger les expressions majeures sur lesquelles nous avons, 
à suffisance, attiré ici l’attention. 

Or, c’est là voiler l’essence par l’apparence, avec cette 
conséquence grave que le Baroque est ainsi uniquement 
envisagé sous un aspect de décadence ; c’est nier son carac- 
tère constructif, que nous avons par ailleurs démontré. C’est 
en quelque sorte rejoindre la thèse de Della Corte et Pan- 
nain, que nous réfutons plus loin. C’est refuser au Baroque 
la valeur d’un concept de style et le reléguer au rang d’un 
stade terminal, sans importance, dans l’évolution musicale. 
Or, ce n’est certes pas là ce qu'avait voulu l’auteur puisque 
— son titre le dit —, voulant opposer le style de la Renais- 
sance à celui du Baroque, il les considère l’un et l’autre, 
comme des entités esthétiques. 

En ce qui concerne la classification de Schenck, nous 
avons relevé plus haut ses limites et même ses erreurs. Une 
fois encore, ce n’est pas suffisamment expliquer le Baroque 
primitif en ne montrant que le dégagement des formes de 
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la Renaissance. Ce qu'il faut souligner, selon nous, c’est 
cette « révolution » du langage, dont la propension à la mo- 
nodie et à la polychoralité sont les signes distinctifs en même 
temps que les premiers résultats. Schenk, lui aussi, consi- 
dère le Baroque, à Forigine, comme un élément de déca- 
dence alors qu’il nous paraît plus juste et plus exact de 
mettre l’accent sur ce ferment de vie nouvelle qui apparaît 
dès ses premières manifestations. 

Au surplus, comme il a été dit plus haut, Schenck com- 
partimente trop étroitement ses trois stades successifs du 
Baroque en accordant à chacun le privilège d’un langage 
(polychoral, mélodique, contrapunctique), alors que ces trois 
techniques ont coexisté à travers toute l’évolution musicale 
depuis la seconde moitié du XVI° siècle jusqu’au milieu du 
XVII. 

La classification que nous avons adoptée présente l’avan- 
tage de réduire ces distinctions par trop systématiques et, 
dans ces trois stades: Baroque primitif, Plein Baroque, 
Baroque tardif, dont nous avons relevé les caractères, nous 
considérons davantage tout comme le fait Zenck (voir 
p. 28 ss.) des « traditions » plutôt que des états ou des styles 
successifs. 


* 
LE 


Une constatation s’impose de l'examen des faits énoncés 
au cours des chapitres précédents autant que de la classifi- 
cation que nous venons d'établir: c’est que la musique 
n'évolue pas du Classique au Baroque, comme le démontre 
Focillon dans la « Vie des Formes », pour les arts plastiques, 
mais au contraire du Baroque au Classique. 

Cette contradiction appelle examen. 

Rappelons la thèse de Focillon. Pour lui (voir pour le 
détail plus haut p. 14 et ss.), les arts évoluent suivant trois 
stades ou états : l’archaïsme, le classicisme et le Baroque. 
Le Baroque est donc un point terminal de ce développe- 
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ment. Toute forme y aboutit et s’y perd. Précisons que cette 
théorie, Focillon la fonde sur ses observations dans le seul 
domaine des arts plastiques. Il semble donc que l’on puisse 
découvrir dans la nature respective des arts plastiques et de 
la musique, la cause de leur évolution singulière. 

La matière d’art (plastique), dit Focillon, «est condition 
de l’espace. Elle est forme ». Dans sa phase archaïque ou 
expérimentale, son évolution nous offre un bloc, à peine 
dégrossi ; c’est la masse informe des statues orientales primi- 
tives, le «Kouros » grec à tronc rectangulaire, la colonne 
romane. Les formes se cherchent, statiques, frontales, rigi- 
des, dans la crainte de perdre leur équilibre. Et voici que, 
lentement, elles se trouvent ; elles s’éveillent à la vie et se 
meuvent dans un geste éternel. C’est l'équilibre, l'âge clas- 
sique. Une convenance absolue y règne entre la forme et le 
contenu, entre le langage et l’expression. Enfin, elles s’ani- 
ment, s’agitent, «prolifèrent, envahissent l’espace». Le 
métier, définitivement conquis, domine la forme et la pen- 
sée;, son pouvoir absolu est signe de décadence. D’autres 
formes doivent naître. 

Or, la musique diffère dans son essence. Elle n’est pas 
condition de l’espace et sa matière intangible 
n’est autre que la vibration sonore que 
mesure le temps. Elle ne s’incorpore pas dans un 
bloc ; elle s’inscrit par des signes. Elle est jeu des nombres ; 
elle est mathématique. Par là, tout s’explique. 

Parce qu’elle est mathématique, son point de départ n’est 
pas matière informe mais obscur problème. Le système pen- 
tatonique des Orientaux, dont l’échelle est fondée sur des 
quintes successives, le système du tétracorde des Grecs ne 
sont pas autre chose que deux solutions d’un problème fon- 
damental : celui de la division du son en intervalles. Pendant 
toute l’antiquité classique et le haut moyen âge, la musique, 
purement monodique, ne visera qu’à résoudre les problèmes, 
à épuiser les multiples possibilités qu'offre, dans le cadre de 
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la gamme, le principe des modes, des harmonies, des rythmes 
sur le plan d’une ligne monodique. 

Prenons un exemple plus proche, mieux accessible parce 
que des œuvres subsistent qui peuvent éclairer notre raison- 
nement : l’histoire de la polyphonie dans notre musique occi- 
dentale. Obscurément encore, un nouveau problème se pose : 
celui de la juxtaposition de deux voix différentes dans la 
simultanéité. En vérité, c’est toujours le problème de l’inter- 
valle, mais qui se déplace ici du domaine du temps à celui 
de j'espace. 

La première tentative de polyphonie nous livre des suc- 
cessions parallèles de quartes et, en cas de doublure de la 
voix principale à l’octave, des successions de quintes et d’oc- 
taves. D’autres essais se manifestent : les départs de l’unisson 
vers les intervalles requis et le retour à l’unisson. 
avaient donné aux musiciens l’idée de composer non plus par 
mouvement parallèle mais par mouvement contraire. D’au- 
tres intervalles étaient ainsi découverts et leur exploitation 
en tant que « passages » allait apporter un élément de diver- 
sité à la technique nouvelle. 

Epoque d’essais, de tentatives multiples, âge expérimen- 
tal où le langage se cherche obscurément dans un domaine 
aux richesses encore insoupçonnées. La musique s’y révèle, 
une fois de plus, pure mathématique. 

Et brusquement apparaissent des genres, foisonnent des 
solutions. Aux « organa » à deux et à trois voix succède le 
motet avec sa multiplicité de voix et de langagés. Le thème 
grégorien, posé au ténor, va se voir accompagné de voix au 
mouvement plus vif; sur un note du ténor, s’éploie, en un 
débit rapide, le texte du « motetus » tandis que le « triplum » 
s’évade en mélismes plus rapides encore. Les modes rythmi- 
ques viennent ainsi associer leurs différences à la multipli- 
cité des voix et à la pluralité des textes. On dirait que cha- 
que partie se meut et prolifère pour elle-même. 

Et voici que les genres profanes entrent en lice et s’empa- 
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rent des lois polyphoniques tout en y apportant leurs pro- 
pres principes; voici que la messe, motet monumental, fait 
appel, elle aussi à la somptuosité de la polyphonie. L'édifice 
s'accroît à un tel point qu’au XIV° siècle, on devra le subdi- 
viser en épisodes isorythmiques pour lui restituer quelque 
clarté. 

C’est l’âge des découvertes et des solutions multiples. 
Tous les genres, toutes les formes sont requis à l’élaboration 
du style musical, toutes les solutions interviennent à la fois. 

Dans un apaisement général, le XV° siècle fait encore des 
découvertes, aggrave l’espace par l’usage des voix de basse, 
ouvre le domaine de la polyphonie à des genres qui étaient 
demeurés jusque là purement liturgiques comme les Passions, 
les Lamentations de Jérémie, le Magnificat. C’est le Baro- 
que. 

Enfin, apparaît la solution. La polyphonie, après avoir 
épuisé tous ses pouvoirs, tenté toutes les recherches, inventé 
toutes les techniques, a choisi son langage. Elle s’est soudain 
dépouillée de l’inutile fatras et s’érige en un style clair, pur, 
partagé entre l’homorythmie, où toutes les voix convergent 
en un ensemble cohérent, et l'écriture imitative, où elles con- 
tribuent à l'élaboration d’une dialectique rigoureuse et lim- 
pide. C’est l’âge classique, l’âge d’or a-t-on dit, de la poly- 
phonie. 

Ce même mouvement général, nous l’avons vu se manifes- 
ter au cours de l’époque baroque et toutes ses tentatives, 
pendant près de deux siècles, viennent aboutir au classicisme 
viennois. 

Nous pourrions multiplier les exemples, faire remarquer 
que le motet du XIIT° siècle constitue un aboutissement en 
soi, un style classique, tellement classique, qu'après lui il 
faudra repartir d'autre chose, renouveler le langage, ce que 
firent les compositeurs du XIV°* siècle qui ne s’y trompaient 
pas en appelant leur musique « ars nova » par opposition 
à | « ars antiqua » du XIIT° siècle; nous pourrions dire aussi 
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que le romantisme ayant épuisé ses pouvoirs dans la solution 
wagnérienne, un âge nouveau d’expériences et de recherches 
est né ensuite dont nous avons assisté aux balbutiements 
puis aux tentatives de caractère hautement mathématique ; 
et l’on pourrait actuellement parler du Baroque d’un 
Milhaud, d’un Honegger, d’un Messiaen. En vérité, nous 
serions actuellement, après l’âge expérimental où se sont 
ouverts les domaines du langage atonal, polytonal, poly- 
contrapunctique (1) et où des tentatives de système en quarts 
de ton se sont manifestées, au seuil d’un nouvel âge baro- 
que, dont il nous reste à observer le déroulement. 

Ainsi donc, parce que mathématique, la 
musique évolue, dans ses formes, dans 
son langage et dans son esprit du Baro- 
que au Classique. La solution du problème posé 
une fois trouvée, tout recommence. 


* 
k*x 


Cette constatation nous invite à nous demander si la musi- 
que peut trouver place dans Ja théorie du Baroque selon 
E. D'Ors. Le classicisme musical nous est, en effet, apparu 
comme un moment rare, un instant d'équilibre, qui, une 
fois atteint est vite dépassé (2), vite détrôné, îlots de classi- 
cisme dans un océan voué au Baroque (3). Sans cesse en quête 
de son classicisme, la musique évolue dans les formes mou- 
vantes du Baroque. Mais contrairement à ce qu’a dit 


1) J. YASSER, La Tonalité évolutive, Revue Musicale, février 1938. 


2) Voyez le classicisme viennois, représenté idéalement par Haydn, 
que Mozart etteint dans ses œuvres les plus limpides, et que Beet- 
hoven vient briser, disloquer, nouvelle irruption du génie baroque ; 
voyez le classicisme de la Renaissance, comme il s’effrite rapidement 
après Josquin. 

3) KOHLER, dans ses Lettres de France (Lausanne, Payot, 1943, 
p. 117), affirme un point de vue analogue pour ce qui regarde la 
littérature : «Il me paraît plus vrai de tenir le baroque pour la 
norme permanente ou pour l’état fondamental de la culture univer- 
selle, et le classicisme comme un sommet auquel certaines nations 
s'élèvent à certains moments. » 
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E. D'Ors, toute musique, art du mouvement, n’est pas baro- 
que. Il est en musique, des moments classiques, il y a des 
maîtres classiques, il y a des formes musicales qui, en soi, 
sont ciassiques. Chaque fois qu’une grande forme apparaît 
et s'empare de tous les genres, il y a classicisme: nous 
pourrions ainsi parler du classicisme de la « Schola Canto- 
rum » au VII siècle et de sa dispersion européenne à la 
faveur de la Renaissance carolingienne, du classicisme de 
Pécole de Notre-Dame de Paris au XITI° siècle que désigne 
l'apogée du style du motet, du classicisme de la Renaissance 
déterminé par le style de la messe, du classicisme viennois 
de la fin du XVIII siècle que la forme-sonate marque de 
son empreinte; nous pourrions aussi appeler classique cette 
période finale de l’âge baroque dominée par le style vain- 
queur du concerto et de l’aria à «da capo ». Moments de 
classicisme donc, dans un ensemble de formes dynamiques, 
vouées à la recherche incessante de solutions suscitées par des 
problèmes nouveaux. 

Ce que l’on pourrait dire, bien plutôt, c’est que la musique 
« excelle » au Baroque, parce qu'elle est art du mouvement. 

Tous les théoriciens du Baroque ont reconnu en lui un 
art de tromperie, presque d’inconvenance. Que des formes 
attachées à la matière oublient, pour s’élancer dans l’espace, 
les lois de la pesanteur, que des colonnes montent et tour- 
nent alors que leur rôle est de porter, que des architectures 
se mettent à « bouger », c’est là inconvenance. Que la pein- 
ture se fasse sculpture ou inversement, ou qu’elle nous enga- 
ge en de vastes perspectives qui ne sont qu’illusions, c’est là 
mensonge. Que chaque surface, enfin, soit ainsi utilisée à 
trouer l’espace en profondeur ou meublée de statues aux 
gestes agités qui s'emparent, elles aussi, mais en sens con- 
traire, d’un espace que l’on souhaiterait libre, c’est là abus. 
De là sans doute, ce malaise que l’on éprouve parfois devant 
certains excès de l’art baroque et qui empêche de lui accor- 
der une totale adhésion. Or, ce qui est défaut, sur le terrain 
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des arts plastiques, devient, en musique, vertu. La musique 
n’a que faire des lois de la pesanteur et peut librement s’éva- 
der dans l’espace: plus elle est mouvante, plus elle est musi- 
que, plus à soi-même elle convient. Que des basses aux voix 
hautes, elle envahisse l’espace, c’est là sa mission, pourvu 
qu’elle accomplisse cette conquête dans un mouvement inces- 
sant et non dans l’accumulation des masses sonores qui 
l’alourdissent. Et même quand son mouvement confine au 
vertige, même quand elle engage ses formes dans le jeu de 
la virtuosité la plus échevelée, elle ne peut dépasser ses limi- 
tes, car ses limites sont infinies. Pure mathématique, ses 
combinaisons sont innombrables et il lui est loisible de recu- 
ler et d'accroître indéfiniment les conceptions du temps et de 
Pespace. 

C’est dans la musique, vraiment, que le Baroque trouve 
son incarnation idéale. C’est là que pleinement, sans entra- 
ves, il est baroque. 


L'étude du Baroque à travers la musique nous invite-t-elle 
à suivre E. D’Ors dans sa conception générale suivant 
laquelle le Baroque doit être considéré comme une catégorie 
esthétique ? 

Rappelons que les théoriciens du Baroque en musique se 
sont bornés à le considérer comme un moment et à le con- 
finer dans une période qui va approximativement de la fin 
du XVI° au début du XVIII siècle. Rappelons, en outre, 
que Della Corte et Pannaiïn, suivant en cela B. Croce, recon- 
naissent comme baroque tout ce qui dissocie et désagrège les 
formes et n’attribuent ce caractère décadent qu’à certains 
maîtres de second plan de la deuxième moitié du XVII 
siècle. 

Une fois de plus, confrontons les faits avec ces théories. 

Nous avons pu remarquer que si les éléments du langage 
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musical : mélodie, harmonie, rythme se décomposaient bri- 
sant ainsi l’unité, l'équilibre du classicisme de la Renais- 
sance, les formes cultivées par les musiciens de cette géné- 
ration « composaient » un style nouveau. C’est là une loi 
biologique bien connue : de la décomposition, du dédouble- 
ment des cellules naît une vie nouvelle. 

Que l’on qualifie de baroque cette désagrégation, soit; 
nous l’avons montré à suffisance et nous tenons à insister 
sur le fait que le style baroque en musique part du moment 
précis où le langage se défait. Mais dénier, comme le font 
Della Corte et Pannain, l’appelation de baroque aux œuvres 
qui marquent l'apparition du « stile nuovo », dire que 
l « Orfeo » de Monteverdi est une œuvre classique, que le 
principe de la monodie accompagnée est du plus pur classi- 
cisme, que les premières manifestations de la musique instru- 
mentale chez un G. Gabrieli, chez un Frescobaldi sont clas- 
siques, c’est là ignorer totalement les lois du classicisme et 
c'est méconnaître le Baroque. 

Nous avons précisé ce qui, dans ces œuvres de la fin du 
XVI siècle et du début du XVIF, tournait le dos au clas- 
sicisme; nous avons insisté sur cette rupture d’unité — rup- 
ture d’équilibre — qui s’y manifestait; nous avons assez fait 
remarquer à quel point ces œuvres obéissaient au jeu des 
contrastes, à la loi permanente des antithèses, à la tension 
des valeurs antagonistes; nous avons mis en un relief suffi- 
sant leur dynamisme interne et externe, leur besoin d’expri- 
mer des valeurs psychologiques et individuelles, leur oppo- 
sition à tout ce qui est collectif et universel, leur volonté 
d’émouvoir, d’étonner, de stupéfier; nous avons décelé cette 
fougue qui enlève les formes et les emporte au delà d’elles- 
mêmes, ces masses sonores qui s’envolent ; nous avons révélé 
cette tendance permanente au tragique ou au sublime, que 
la médiocrité des textes n’appelle pas toujours mais que la 
musique exalte ; nous avons montré la grandeur enfin de cet 
art nouveau, art qui reflète un monde humain supérieur, 
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peuple de héros, de dieux et de saints, humanité qui, dans 
un élan, communie avec toutes les forces cosmiques. 

Or, ce sont là toutes les caractéristiques que l’on s'accorde 
généralement à reconnaître à l’art baroque, dans le domaine 
du faire plastique. 

Della Corte et Pannain considèrent uniquement comme 
baroques, ces manifestations d’une polychoralité excessive 
qui relèvent exclusivement de la virtuosité et s’inscrivent dans 
le désordre. Sans doute est-ce avec raison qu’ils distinguent, 
dans cet art nouveau du « Seicento », ce qui est création de 
ce qui est prolongement. Il est certain, et nous l’avons mon- 
tré, que les genres nouveaux contiennent un ferment de vie 
que ne possèdent pas les œuvres polychorales maïs, contrai- 
rement à l’avis de ces théoriciens qui voient dans la monodie, 
le drame musical et l’oratorio, une véritable continuation de 
Fesprit de la Renaissance et dans la décadence du style 
d'église, un phénomène baroque de désagrégation, nous pen- 
sons plutôt que l’esprit du Baroque surgit des créations du 
«stile nuovo » tandis que la polychoralité du style d'église 
constitue un refuge de la polyphonie renaissante. 

Le désordre, du reste, n’est seulement là où le voient Della 
Corte et Pannain. Il est partout, en ce début d’une ère musi- 
cale nouvelle. Et nous avons suivi à la trace, au cours de 
notre exposé, ce long cheminement qui, du désordre à l’ordre, 
engage le « stile nuovo » à la découverte de sa véritable 
expression. 

Mais que la monodie accompagnée soit porteuse de frai- 
cheur, nous donne l’impression d’une force drue, d’une ma- 
tière enroulée fortement en spirale, contenant en soi un 
monde de pouvoirs, tandis que la polychoralité crée en nous 
une impression de virtuosité, de facilité, de « lâché », de 
désordonné en un mot, nous ne le nions nullement mais nous 
trouvons, à ce double phénomène, une explication dans la 
cause profonde de lirruption du style baroque. 

La cause est dans l’homme même. L’esprit de la Renais- 
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sance lui avait appris, au contact de l’antiquité, à se décou- 
vrir en tant qu’essence et représentant ou type idéal d'une 
collectivité. Entre cette collectivité et lui devait s'établir un 
accord profond, fondamental. C'était l’homme accompli, 
révélé par la découverte du siècle de Périclès, dont les facul- 
tés du corps, de l’âme et de l’intelligence étaient parfaitement 
équilibrées : l’humaniste en un mot. Et toutes les particula- 
rités tendaient à s’effacer devant le type. 

Mais ce n’était [à que tendance. Tendance contre laquelle 
quinze siècles de moyen âge chrétien s’insurgeaient, con- 
sciemment ou non (1); quinze siècles de vie mystique, d’aspi- 
rations supérieures ou extérieures à l’homme et qui l’écra- 
saient. Ainsi l'esprit de la Renaïssance n’aura été qu’un fer- 
ment momentané ; il aura appris à l’homme à se découvrir et 
la leçon ne sera pas perdue, mais c’est désormais corps et 
âme qu'il s’élancera à la découverte du monde. Si lon com- 
pare la « Chute des Damnés » du Jugement dernier de Mem- 
linc à la Marienkirche de Dantzig, à celle de Rubens, on 
saisit immédiatement ce qui sépare ces deux mysticismes : 
dans le premier, des corps émaciés, ignorants d'eux-mêmes, 
âmes à fleur de peau, courent à leur châtiment éternel; dans 
l’autre, des corps lourds, conscients de leur union avec une 
âme éternellement damnée, croulent dans une chute sans 
fin. Chez Memlinc, les âmes seules informent des corps qui 
ne sont là que pour l’apparence, pour le témoignage ; chez 
Rubens, les corps sont indissolublement liés à des âmes. 
Et désormais, l’homme n’oubliera plus sa dualité. Mais après 
lui être apparue un instant dans l’unité, il comprend soudain 


1) ZAHAR (M.), dans un article intitulé Le mysticisme dans l'Art 
(L’Arche, n° 26, p. 130 et ss.), fait remarquer la rupture de cette 
« relation avec le divin », vers la fin du moyen âge, au moment 
même -de la prise de conscience de l’humanisme (p. 138). Nous 
pensons que le Baroque constitue une reprise de contact — une 
volonté de contact — avec ce mysticisme, et non plus, cette fois, 
dans l’immobilité de gestes chargés de signification, comme au 
moyen âge, mais dans le mouvement absolu, total, qui opère la com- 
munion de l’homme et du divin. 
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que cet équilibre est un mythe, une tendance et non une 
réalité; il découvre en lui le drame de cet antagonisme, 
corps et âme, qui se disputent son salut. Du jour où il cher- 
chera à expliquer et à exprimer cette dramatique dualité, 
surgira le Baroque (1). 

De là, le caractère essentiellement antithétique des mani- 
festations du style nouveau; les corps pèsent et les âmes 
visent à l’envol, la lutte des vertus et des vices n’est plus 
symbolisée par des personnages différents mais s’incarne 
dans cet être complexe, à la fois seul et multiple. 

Là, croyons-nous, est le secret de cette tension entre des 
forces antagonistes que décelait Woelfflin et que tous les 
théoriciens du Baroque ont constatée sans chercher à en 
dénoncer les causes profondes. Et par là aussi s’explique la 
dualité des manifestations du Baroque : c’est-à-dire, d'une 
part, celles qui nous apparaissent dans leur forme tendue, 
dans leur rude simplicité, dans leur force ascensionnelle, qui 
d’un élan jaiïllissent et fusent vers un but suprême, d’autre 
part, celles qui, alourdies de formes massives, prolifèrent 


1) R. HERBERTZ, dont nous venons d’avoir connaissance d’un 
article intitulé : Philosophie des Barocks (Annuaire de la Société 
Suisse de Philosophie, Bâle, t. IV (1944), pp. 102-126) adopte une 
position proche de la nôtre, quoique différente dans ses prolonge- 
ments. Pour lui, le Baroque n'est pas seulement un phénomène de 
style, mais le style qu'il affirme n’est que la résultante d’un phéno- 
mène de caractère philosophique. Un état d’esprit a précédé et causé 
l'éclosion du style baroque. Get état d'esprit, il le désigne par un 
changement de la position de l’homme dans le monde; l’homme 
n'est plus au centre de l'univers, il est: 1°) dans l'Univers, 
c’est-à-dire, dans un Univers que Kepler, Galilée et Newton décou- 
vraient, un Univers qui devenait héliocentrique et dans lequel la terre 
perdait sa position centrale. L'homme de l’époque baroque éprouve 
ainsi son existence au contact du Cosmos dont la découverte lui cause 
un certain « effroi » (la peur tellurique) : entre ce monde et cet 
homme, existe une tension qui sera la déterminante de toutes les 
manifestations de cette époque; 2°) avec Dieu ; ce Dieu en face duquel 
il se trouve est un Dieu infini, absolu, et ici encore se manifeste une 
tension entre ce Dieu infini et cet homme fini, entre l'Eternel et 
l'être périssable. Ce Dieu et cet Univers se confondent en une sorte 
de Panthéisme (Dieu en toute chose) et en un Panenthéisme (Tout 
en Dieu), face auxquels l’homme est contraint à une lutte sans 
merci. 
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dans l’espace et, pour s'évader, ne peuvent que pousser leurs 
pampres, « bouger », se contorsionner, se désordonner. Le 
Baroque vit ainsi de deux solutions: 
l’ascèse et la virtuosité. Le Christ seul dans 
lPImmensité de Rubens est aussi baroque que ses Crucifi- 
xions ou ses Descentes de Croix, où de multiples personnages 
se meuvent et s’agitent. Le Baroque est aussi bien dans les 
formes ascensionnelles et simples que dans les formes com- 
plexes et agitées, dans les compositions centripètes que dans 
les compositions centrifuges. Il est à la fois dans la monodie 
et dans la polychoralité. Il est dans toute forme mue par un 
essor intérieur qui l’entraîne vers l'infini. Il est dans le 
sublime, il est dans le tragique. Il est dans toute forme ina- 
chevée, dans tout ce qui se heurte, dans tout ce qui s’oppose. 
Mais comme toute dualité, il tend à l’unité. IL y tend de 
toutes ses forces, de tous ses pouvoirs, il y tend sans cesse, 
inlassablement. Du désordre, il tend à l’ordre. Quand il y 
parvient, c’est le classicisme. 

Par ce drame, par ces élans conjugués, s’explique la gran- 
deur, la noblesse du Baroque. Il n’est plus le langage des 
hommes, il est celui des dieux, c’est-à-dire qu’un monde 
supérieur, conçu par l’imagination des hommes, qui tentent 
de se grandir, de se hausser au delà d’eux-mêmes. Les for- 
mes ampoulées, le langage pompeux, les rythmes larges et 
majestueux s’y inscrivent aussi bien que les expressions les 
plus profondes de la vie intérieure, les manifestations artis- 
tiques, autant que l’apparition de grands mystiques comme 
Thérèse d’Avila et Jean de la Croix. Le « classicisme fran- 
çais » du XVII siècle se justifie autant que le Baroque ita- 
lien ou espagnol à la lueur de cette esthétique à laquelle 
participent, mais à des titres différents, un J.-S. Bach et un 
Haendel, un Rembrandt et un Rubens, un Racine et un 
Corneille. Car telles sont les deux faces d’une catégorie 
unique, dans son essence opposée au « Classique ». 

Ces considérations semblent nous ramener, tout comme 
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E. D'Ors, à une dualité Baroque-Classique, bien proche, en 
apparence, de la vieille conception nietzschéenne romantis- 
me-classicisme. E. D’Ors, on s’en souvient, y avait plus ou 
moins bien paré en faisant du romantisme un genre particu- 
lier et momentané de la catégorie du Baroque. 

Nous voudrions ici préciser notre point de vue à cet égard 
en établissant entre « romantisme » et « baroque » une série 
de distinctions qui nous semblent s’imposer. 

La première, c’est que le Baroque est un style, est créateur 
d’un style alors que le romantisme en est dépourvu. 

Prenons l'architecture, parmi tous les arts, celui qui dési- 
gne un style, qui donne un style à une époque. Nous pou- 
vons affirmer que dans ce domaine, il y a un style baroque, 
mais il n’y a pas de style romantique. Toute l’architecture 
du XIX° siècle a vécu de néo-gothique, de néo-roman, de 
néo-classique, de néo-baroque, etc C’est que le Baroque 
s’incarne dans des formes, il a besoin de formes précises pour 
expliquer sa dualité profonde ; le romantisme n’est qu’état 
d’esprit, ou mieux encore état d’âme, état d’une âme inquiète, 
en quête de satisfaction (1). N'importe quelle forme peut 
l’exprimer, grande ou petite, classique ou baroque : en musi- 
que, un Brahms est le maître des grandes formes, Schumann 
s’exprime davantage dans de petits poèmes. 

Une autre distinction a sa source dans le fait que le Baro- 
que est une constante, tandis que le romantisme est limité à 
un temps déterminé. Focillon a montré cette constante dans 
l’évolution des arts plastiques; nous croyons avoir postulé 
en faveur de ce point de vue en retraçant ici même le déve- 
loppement de la musique dans ses principales phases. Quelle 

1) C'est ce qu’exprime avec conviction W. WŒIDLE dans un arti- 
cle publié dans le numéro spécial des Cahiers du Sud consacré au 
Romantisme allemand (mai-juin 1937, p. 837). « Le romantisme n'est 
pas un style que l’on puisse opposer à un autre style comme le clas- 
sique au baroque, ou le gothique au roman ; on ne peut que l’oppo- 
ser simultanément à tous les styles [...]. Le fait même que le roman- 


tique est libre de choisir dans le passé n'importe quel style [...] mon- 
tre qu’il n’a pas de style [...]. Le romantisme est la perte du style ». 
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que soit la singularité d'évolution des uns et de l’autre, le 
Baroque apparaît quand certains caractères s'emparent des 
formes et de l’expression : le mouvement, la fougue, l'élan, 
le jeu des intentions contradictoires, la dissociation de l’unité, 
la multipolarité de la composition, la « rupture d'équilibre », 
la confusion des genres; or, ces signes se présentent en musi- 
qué chaque fois qu’un nouveau problème ayant été posé, 
la multiplicité des solutions surgit; ils disparaissent lorsque 
la solution idéale a été trouvée. Nous avons décelé le Baroque 
à ce moment précis où le foisonnement du «stile nuovo» suc- 
cède au renouvellement du langage dans la seconde moitié 
du XVI° siècle ; nous pourrions le découvrir encore à cette 
époque où, le problème de la polyphonie ayant suscité des 
recherches techniques nouvelles, ‘apparaissent des genres 
encore indécis dans la complication du « Gothique », où la 
multiplicité des voix s'allie à la pluralité des textes; baroque 
encore cet éploiement du romantisme où des formes de 
toutes tendances, de tout calibre, des minuscules aux géantes, 
exploitent les apparitions d’un état d’esprit naissant; baroques 
encore certaines œuvres d’aujourd’hui qui, fondées sur les 
inventions les plus récentes du langage musical, en prolon- 
gent les pouvoirs et le devenir dans un foisonnement de 
« trouvailles » qui nous remplissement d’aisè mais aussi par- 
fois de stupeur. | 

Le romantisme, en musique tout au moins, n’est apparu 
qu'une fois. Il n’a pas créé de formes nouvelles mais est 
venu incarner un état d’âme nouveau dans des formes 
anciennes (1). 

Au cours de toute son histoire, il a vécu de formes classi- 
ques — celles du classicisme viennois — enrichies de fer- 
ments populaires ou nationaux. De plus en plus, il a fait 
peser le contenu sur la forme, la signification sur la musique. 
Il a failli même anéantir celle-ci dans l’œuvre de certains 


1) Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques, cfr A. Ché- 
nier. 
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compositeurs allemands comme Bruckner par exemple, et, 
dans une certaine mesure Brahms, chez lesquels la forme se 
multiplie à l'infini, perd tout contrôle de ses proportions et 
semble ne jamais devoir cesser de nous déverser un contenu 
psychologique si complexe, si touffu qu'il en est parfois 
monstrueux. Il n’est apparu qu’une fois aussi dans sa grâce 
inouïe, dans sa jeune simplicité, dans sa fraîcheur d’inven- 
tion, et des œuvres comme les «Lieder im Volkston » de 
J.-P.-A. Schulze, ceux de Schubert, les « Scènes d’enfants » 
de Schumann, la « Symphonie pastorale » de Beethoven, qui 
sont par là uniques, et jusqu'aux « Préludes » de Debussy, 
jusqu'aux « Mélodies » de Fauré, il n’a pas cessé d’inventer 
d’exquises expressions, d'évoquer des états intérieurs où 
Pâme humaine se reflète dans la nature. Mais ce n’est plus 
ici cette nature de caractère cosmique qui entre en contact 
et en fusion avec l’homme pour lui restituer les forces du 
monde, c’est une nature qui, aimable ou tragique, est devenue 
sa compagne, sa confidente, sa libératrice (1). Moments uni- 
ques certes, mais moments d’arrêt et non d'équilibre, naissance 
spontanée et non fin, époque qui est en quête d’un style et 
qui profite largement, et parfois abuse, de découvertes anté- 
rieures. 

Le romantisme musical aura accompli son périple lorsque 
la loi des nombres, posant de nouveaux problèmes, rappel- 
lera que la musique n’est pas un prétexte à expressions de 
caractère psychologique ou à un programme quelconque 
mais, dans son essence, mathématique. La rénovation du 
langage musical à laquelle nous avons assisté au cours des 
premières années de ce siècle, a eu pour résultat de remettre 


1) Il y aurait certes beaucoup à dire à ce sujet et la manière dont 
la nature est envisagée par l’homme de l’époque baroque et par le 
romantique re pourrait qu'établir de nouvelles distinctions entre 
ces deux concepts L'homme romantique est seul face à la nature ; 
l’art baroque place, dans la nature, de multiples personnages. Le 
romantique voit la nature et s’y recherche, le baroque agit dans une 
nature qu'il ne regarde pas mais qu'il associe à son action. 
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la musique sur la voie d’un style nouveau et de la libérer 
des entraves du « contenu ». 

Baroque dans certaines de ses manifestations, dans certai- 
nes proliférations, dans la confusion des genres, dans cette 
poussée interne qui fait craquer (Beethoven) ou gonfler 
(Brahms) les formes, le romantisme musical nous apparaît 
comme une rupture, un moment d'attente, voire même de 
désarroi qui ne semble pas avoir eu d’autre répondant dans 
le passé. Par là, il souffre d’une « exceptionnalité » que le 
Baroque n’a pas connue, d’une « monstruosité » aussi qui 
n'apparaît que dans de rares manifestations du Baroque, 
dont nous avons dénoncé le vide et l’artifice. 


La présente étude nous permet-elle de résoudre le problè- 
me du synchronisme des arts ? 

En général, R. Haas excepté, tous les théoriciens du Baro- 
que musical fondent, implicitement ou non, leurs assertions 
sur ce postulat. C. Sachs poursuit point par point, sur le 
terrain musical, la distinction Renaissance-Baroque, énoncée 
par Woelfflin à propos des arts plastiques et Woelfflin lui- 
même semble y souscrire quand il établit entre Michel-Ange 
et Palestrina un parallèle étroit (1) ; R. Engel prolonge cette 
théorie jusque dans ses derniers retranchements et systéma- 
tise à l’excès (2). 

Un premier phénomène s’impose à l'observateur objectif 
du déroulement des arts: c’est que, en apparence tout au 
moins, ils obéissent à la même courbe d'évolution, aux 
mêmes tendances générales, aux mêmes postulats. Si la musi- 
que de l'antiquité classique nous échappe à peu près com- 


1) Voir p. 20 et ss. 
2) Voir p. 3let ss. 
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plètement, notre champ d'investigation est suffisant depuis 
la naïssance d’une polyphonie constructive (XII° s.). Or, à 
partir de ce moment, nous voyons la musique obéir à un 
mouvement qui l’apparente dans ses principaux stades, aux 
autres arts : sans aller jusqu’à préciser si elle est romane ou 
gothique entre le XII° siècle et la fin du XV”, reconnaissons 
qu’elle atteint, au XIII° siècle, avec Pérotin le Grand et 
l'école de Notre-Dame de Paris, un point culminant, l’un 
de ces moments d'équilibre par quoi on désigne et reconnaît 
un classicisme. Or, ici, il y a concordance entre ces « organa 
tripla », ces motets latins dans lesquels la polyphonie nais- 
sante semble avoir trouvé une armature concrète, équilibrée 
sur son pivot : le ténor grégorien, et ce « classicisme », ce 
stade de splendide équilibre qui se manifeste dans les arts 
plastiques du siècle de saint Louis. Le style du motet poly- 
phonique y absorbe toute forme antérieure et règne en 
maître sur cette époque; il tente même de régir les composi- 
tions profanes, à en juger par quelques exemples, rares il 
est vrai, mais quand même significatifs et prophétiques (1). 
Œuvres de dimensions restreintes mais dont la beauté, voire 
même la grandeur, réside dans la justesse des proportions, 
l'équilibre qui règne entre ce ténor-base et les voix hautes. 

Au XIV" siècle, l’« ars nova » devra renouveler un langage 
qui était devenu inopérant et qui était dépassé par l’accrois- 
sement du nombre des voix et l’élargissement des propor- 
tions. L'édifice polyphonique était devenu trop complexe 
avec sa multiplicité de voix et sa pluralité de textes et de 
langues; les mélodies, à force de fuser et de jaïllir, avaient 
pris des détours anguleux et la rythmique se manifestait en 
modes différents pour chacune des voix. À cause de tout 
cela, mais aussi en vertu de cette implacable armature qui 
compose le motet en périodes isorythmiques, cette musique 


1) Motets profanes d’Adam de la Halle et ces exemples de musi- 
que polyphonique en dialecte wallon conservés à la Bibliothèque 
Nationale de Turin. 
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a été, non sans raison, comparée à l’art gothique contempo- 


rain (1). 
Et nul ne niera que l’apaisement général des formes musi- 


cales qui se manifeste au XV" siècle, cette simplification de 
l'édifice polyphonique, cet adoucissement des courbes, ne 
rapprochent singulièrement l’art musical de cette pré-Renais- 
sance que constitue, dans le domaine des arts plastiques, 
l’œuvre d’un van der Weyden et d’un Memlinc. 

Avec le début du XVI° siècle, un nouveau sommet est 
atteint, un nouvel équilibre accompli, dans tous les arts à 
la fois; pour tous également, l’irruption du Baroque consti- 
tuera, dans la seconde moitié du XVI° siècle, une rupture 
d'équilibre. Entre le Baroque plastique et le Baroque musi- 
cal, il y a des concordances profondes et nous avons souli- 
gné, au cours des chapitres précédents, les caractéristiques 
d’un style qui envahit tous les domaines de l’activité humai- 
ne; tous deux, au XVIIF siècle, finissent par se résorber et 
se perdre, l’un dans les joliesses du rococo, l’autre dans les 
« manières » du style galant. Et lorsqu’aux confins des 
XVIII et XIX° siècles, apparaît le classicisme dit viennois, 
un « néo-classicisme » engage toutes les formes des arts 
plastiques. Le romantisme trouve, lui aussi, son expression 
dans tous les domaines du faire artistique et, depuis une 
bonne trentaine d’années, nous assistons, sans conteste, à une 
révolution du langage qui englobe toutes les manifestations : 
un Strawinsky, un Picasso, un P. Valéry sont des « expéri- 
mentateurs » et leurs réussites les plus pures, les plus élevées 
sont travaux de laboratoire. 

Êt cependant, si l’on examine les faits d’une manière plus 
approfondie, le problème du synchronisme des arts se dépla- 
ce étrangement, des failles apparaissent dans ce système en 


1) Cfr Ch. VAN DEN BORREN, ses cours de l’Université de Liège 
et de Bruxelles et particulièrement ses Etudes sur le XV® siècle musi- 
cal, chapitre I, intitulé : La fin du gothique (Anvers, De Neder- 
landsche Bockhandel, 1941). 
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apparence solidement construit. Les précisions que l’on 
cherche se dérobent. 

À part les moments de classicisme pur qui résultent tous 
d’une convergence quasi miraculeuse de tous les arts en un 
endroit déterminé et dans un milieu précis, la concordance 
entre les arts plastiques et la musique est loin d’être absolue. 
La seconde moitié du XV° siècle en Italie est étrangement 
silencieuse, alors que ce pays brille d’un éclat incomparable 
dans l’art florentin; le XVII: siècle néerlandais (nord et sud) 
ne manifeste pas d'invention vraiment originale dans le 
domaine de la musique, alors que la peinture y fleurit abon- 
damment; la musique allemande du XIX° siècle ne trouve 
aucun point de comparaison dans l'architecture, la sculpture 
et la peinture allemandes contemporaines qui, toutes trois, 
font preuve d’une vraie carence inventive; et tandis que la 
musique française, après l'éclat d’un Berlioz, se perd dans 
l'impasse du grand opéra et de l’opéra-comique, la peinture 
s’y épanouit et la Littérature jouit d’une étonnante éclosion. 
Et, dans le même ordre de constatations, que dire d’une 
Italie qui, pendant tout le moyen âge, résiste au gothique et 
d’une France qui, en pleine époque baroque, tente de lui 
faire opposition par tous ses moyens; que dire d’une Espagne 
dont la constante est baroque et d’une Allemagne qui, dès 
le moyen âge, marque une propension aux états d'âme 
romantiques ? Comment, encore, expliquer la différence 
d'évolution entre les arts plastiques, telle que la décrit Focil- 
lon et la musique, selon les données énoncées par nous plus 
haut, si un synchronisme étroit associe tous les arts ? 

Plusieurs facteurs interviennent et expliquent cet état de 
choses, en soi fort complexe. 

Il nous paraît, en premier lieu, qu’à côté des lois qui se 
dégagent de l'examen général des faits, les « hasards de 
lhistoire » viennent accomplir leur œuvre singulière. Sans 
doute, ce terme ne signifie-t-il rien de positif. Qu'il s’agisse 
en fait de « hasards » ou d’une détermination, d’une « Provi- 
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dence » supérieure, nous ne trancherons pas la question. 
Ce que nous voulons ici montrer, c’est qu’à côté des lois, 
il y a le jeu permanent des libertés, il y a ces sortes de 
caprices, à nos yeux, de toutes les forces de la vie, de toutes 
les manifestations des hommes; il y a que rien n’est prévisi- 
ble dans l’absolu et que les faits échappent souvent à nos 
investigations ou aux tentatives d’explication scientifique que 
nous voulons leur donner. La seule attitude acceptable de 
lPobservateur impartial doit être de s’incliner devant ces faits, 
si étranges qu’ils puissent paraître, même s’ils viennent bou- 
leverser les systèmes établis sur la base d’autres expériences. 

Toujours le domaine de l’art échappera aux investigations 
d’une science trop rigoureuse et trop sûre d’elle-même, 
parce que « l'esprit souffle où il veut ». 

Mais il nous paraît toutefois possible de serrer le problème 
de plus près et de tenter une explication plus rationnelle de 
ces faits contradictoires. 

Une première lumière peut être apportée par cette consi- 
dération que nous avons énoncée plus haut : c’est que 
l'essence des arts plastiques étant différente de celle de la 
musique, ces arts évoluent suivant des processus différents. 
Ce qui est aboutissement chez les uns, n’est que passage 
chez l’autre; ce qui est force active en musique, est déli- 
quescence en matière d’art plastique. Il s’ensuit naturelle- 
ment, et compte tenu de ces moments miraculeux de classi- 
cisme qui engagent à la fois tous les arts, que lorsque les 
arts plastiques entrent en décadence, la musique s’élance 
sur de nouvelles pistes, fraîche de forces vives, et lorsque 
celle-ci se disperse dans la multiplicité des formules, les arts 
plastiques recommencent, sur d’autres bases, leur quête d’un 
style nouveau. 

Sans vouloir édifier ici un système sur une matière aussi 
mouvante, nous postulons seulement que seuls les grands 
moments de classicisme ont permis une concordance, une 
étonnante convergence de tous les arts, un état de suprême 
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perfection; en dehors de ces « miracles », ils évoluent chacun 
suivant ses lois propres, obéissant à des tendances et à des 
traditions qui leur sont souvent particulières. Tous se meu- 
vent à la recherche d’un style, d’un langage, d’un moyen 
d'expression idéal, qui soit l’image et le reflet le plus parfait 
de la mentalité d’un temps; idéal, nous l’avons vu, rarement 
atteint, rapidement dépassé. 

Ces divergences particulières n’empêchent nullement, tou- 
tefois, des concordances générales : les tendances les plus 
singulières, les idéals les plus forts, qui marquent une époque 
déterminée, tenteront toujours de s’inscrire à la fois dans 
tous les domaines de l’activité humaine; c’est ainsi que l’on 
peut dire, et nul ne le niera, qu'il existe une époque romane, 
une époque gothique, un âge baroque, un âge romantique, 
que l’on peut désigner le classicisme de la Renaissance, le 
classicisme français du XVIT° siècle, le prétendu « néo-clas- 
sicisme » des confins des XVIII° et XIX° siècles, parce que, 
à ces époques, malgré les diversités dans l'apparition des 
formes artistiques, il y a une sorte de correspondance spiri- 
tuelle entre toutes les manifestations, une volonté de répon- 
dre, par ces langages si différents, à des aspirations commur- 
nes qui relèvent du moment présent. 

Enfin, un dernier élément nous paraît être de nature à 
rejeter tout système : c’est que l’œuvre d’art est avant tout 
œuvre humaine et qu’il est impossible de ne pas tenir compte 
de ce facteur essentiellement mouvant. S’il est des artistes 
qui accomplissent une œuvre dans un rapport étroit avec les 
aspirations contemporaines, il en est, et des plus grands, qui 
échappent à leur temps, soit qu’ils le devancent (Monteverdi), 
soit qu’ils demeurent attachés à un langage périmé mais 
auquel ïls confèrent un caractère d’excellence définitive 
(Palestrina), soit que, génies multiples, ils rassemblent dans 
leur œuvre les tendances du passé et les aspirations de l’ave- 
nir (JS. Bach, Beethoven). Ces artistes de grande classe 
introduisent dans l’histoire des arts un élément de « désor- 
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dre », viennent parfois briser ou précipiter une ligne d’évolu- 
tion par leurs imprévisibles et « dangereuses » conceptions. 
Apparitions en soi scandaleuses, ces artistes d'exception nous 
gardent de concepts rigides et nous rappellent une loi 
majeure : celle qui marque la victoire du « jeu » sur les 
systèmes étroits, le triomphe d’une liberté positive sur les 
impératifs, la supériorité de la vie, enfin, sur les pouvoirs 
desséchants de l’analyse. 

Ainsi, il n’y a pas de synchronisme absolu entre les arts, 
et, comme la vision synthétique d’E. De Bruyne, à propos 
du moyen âge, nous le démontre (1), il y aurait, bien plutôt, 
synchronisme entre ces deux pôles de la sensibilité humaine : 
le Classique et le Baroque. Si nous tentons, en effet, de 
transposer cette conception dans le monde occidental moder- 
ne, nous la voyons largement se justifier et le XVII° siècle 
serait, dans l’histoire, un moment miraculeux, un moment 
où, de tendance, le Baroque est devenu un style, un moment 
où, enfin, il a atteint son idéale incarnation dans des formes 
définitives, où il a connu son triomphe dans un art musical 
qui pouvait, par ses virtualités mêmes, parfaitement et tota- 
lement exercer tous ses pouvoirs. Un moment aussi où le 
Baroque a atteint son « classicisme », son accomplissement. 

Victoire de la vie, mais aussi image d’un conflit multiple, 
l’art de l’époque baroque s’exprime à travers divers langages 
et nous avons défini les deux pôles entre lesquels viennent 
s'inscrire ses manifestations infiniment variées et souvent 
contradictoires. De cette lutte, le Classique et le Baroque 
sont, tour à tour, vainqueurs. 


Bruxelles, juillet 1943 - octobre 1947. 


1) Cfr Etudes d’esthétique médiévale, t. I, p. 108 et ss. 
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POSTLUDE 


C’est au cours d’un voyage en Italie (1) que j'ai pris con- 
tact pour la première fois, d’une manière effective, avec l’art 
baroque italien. Avouerai-je que je ne fus pas conquise et 
que mes préférences allèrent à d’autres formes, à d’autres 
conceptions artistiques, à d’autres époques ? Cet art baro- 
que, dont je reconnaissais, par ailleurs, les raisons d’être et 
certaines beautés, me choquait par ses abus, ses inconvenan- 
ces, son absence de mystère. La musique italienne de l'épo- 
que baroque, par contre, rencontrait ma totale adhésion. Je 
voulus m'expliquer à moi-même les causes de cette diver- 
gence. C’est ce qui a déterminé l'élaboration de cette étude. 

Or, cette étude, je ne puis la considérer comme achevée. 
Trop de points mériteraient encore d’être traités ou dévelop- 
pés qui m'ont paru quelque peu en marge du sujet ou sur 
lesquels je ne me crois pas encore suffisamment informée. 

Je citerai, entre autres, le problème de la résistance de la 
France au Baroque qui se pose, sur le terrain musical, avec 
une exceptionnelle acuité, les différents aspects de la chan- 
son spirituelle, protestante et catholique ; la question des 


1) Accompli au cours de l’année académique 1937-1938 grâce à une 
bourse de la Fondation Nationale Princesse Marie-José. 


235 


instruments de musique utilisés à l’époque baroque et leur 
apport technique à l’élaboration de ce style ; enfin la musi- 
que espagnole de ce temps que j'ai dû, momentanément, 
laisser dans l’ombre, les circonstances de ces dernières années 
m'ayant empêchée de pousser de ce côté mes investigations. 
Du point de vue de l'esthétique, j'aurais dû signaler le rôle 
de la dynamique et de l’agogique dans l’évolution des formes 
musicales du XVII° au XVTIIT siècle, c’est-à-dire, préciser 
la valeur des mouvements et montrer comment les nuances 
par plans opposés se muent en nuances plus raffinées en 
même temps que plus disciplinées. J’aurais pu, aussi, déve- 
lopper ce que j'entends par « l'esthétique du vide » dans la 
musique qui précède immédiatement l’apparition du classi- 
cisme viennois. 

Ce n’est donc que l’état actuel de mes cogitations que je 
livre au lecteur. Qu'il veuille bien n’y pas chercher autre 
chose. 
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Table des exemples musicaux 


1 — Ph. de Monte, La grand'amour, cfr Phil. de Monte collectio 
decem carminum gallicorum alias Chansons françaises, 4, 5 
vocum, Malines, 1932, p. 1. 


2 — Ph. de Monte, Susanne un jour, ibid, p. 35. 


83 — Ph. de Monte, Quanto di me, cfr Liber quartus madrigalium 
quatuor vocum, Malines, 1931, p. 60 ss. 


4 — R. de Lassus, Sibylla Phrygia : Ipsa Deum, extr. des Pro- 
phetiæe sibyllarum, cfr coll. Das Chorwerk, n° 48, p. 18. 


5 — R. de Lassus, Sibylla Erythræa : Cerno Dei, extr. des Pro- 
phetiæ sibyllarum, cfr coll. Das Chorwerk, n° 48, p. 28. 


6 — C1 Monteverdi, Non si levava ancor, cfr Malipiero, Tutte le 
opere di CT. Monteverdi, t. 2, p. 1 ss. 


1 — CI Monteverdi, O come è gran martire, cfr Malipiero, ibid., 


t. 8, p. 8. 

8 — CI Monteverdi, Sfogava con le stelle, cfr Malipiero, ibid. 
t. 4, p. 15 ss. 

9 — CL Monteverdi, À Dio Florida bella, cfr Malipiero, ibid. 
t. 6, p. 38 ss. 


+ 10 — CI. Monteverdi, 11 ritorno d'Ulisse in Patria, acte I, sc. V, 


Récitatif de Nettuno, cfr Malipiero, ibid., t. 12, p. 87. 


. 11 — J.-H. Schein, Die mit Tränen säen, Ps. 126, cfr coll. Das Chor- 


werk, n° 14, p. 24. 


. 12 — H. Schütz, Eile mich Gott zu erretten, cfr H. Schütz Sämmt- 


liche Werke, t. VI (1887), p. 5 ss. 


. 18 — G.-P. Berti, Oh, con quanta vaghezza, extr. des Cantate ed 


Arie ad una voce sola…., 1624 (Bibl. du Liceo musicale de 
Bologne). 


. 14 —— A. Falconieri, Deh dole anima mia, extr. des Musiche. a una 


e tre voci, Libro 6to, 1619 (Bibl. de l’Academia Santa Cecilia, 
Rome). 
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Ex. 15 — A. Scarlatti, Air : Vieni pur de la cantate Abandonato e solo 
(Bibl. du Conservatoire de Bruxelles). 

Ex. 16 — A. Scarlatti, Récitatif : Poppea gia m’incatena, ibid. 

Ex. 17 — G. Gabrieli, Ricercar decimo tono (1595), publ. par Wasie- 
lewski, Geschichte der Instr. Musik im XVI. Jahrk. Berlin, 
1878, n° 21, p. 48 ss. 

Ex. 18 — G. Gabrieli, Sonata con tre violini (1615), pub. par Wasie- 
lewski, Die Violine im XVII. Jahrh, Bonn, 1874, Album, 
p. 1855. 

Ex. 19 — Id. Jbid., p. 18 ss. 

Ex. 20 — B. Marini, Il priulino, Balletto e corente, extr. des Affetti 
musicali, op. 8, 1620, publ. par Wasielewski, ibid., p. 17. 

Ex. 21 — G.-B. Vitali, Capricio a 4, 1669, publ. par Wasielewski, ibid., 
pp. 49-50. 

Ex. 22 — M. Cazzati, Sonate a due, tre, quattro e cinque con alcune 
con tromba, 1, La Gonzaga, Anvers, 1677 (Bibl. du Conserva- 
toire de Bruxelles). 

Ex. 28 — Ph. Van Wichel, Sonata a violino e basso, extr. du Fasciculus 
dulcedinis, Anvers, 1678 (Bibl. de la Cathédrale de Durham). 

Ex. 24 — C. Hacquardt, Sonata a 3 n° 10, extr. de Harmonia Parnas- 
sia.…., Utrecht, 1686 (British Museum). 

Ex. 25 À. Vivaldi, Concerto en la majeur, publ. par Landshoff, 

à 28 — Leipzig, Peters (1935). 

Ex. 29 — J.-S. Bach, extr. du Concerto pour violon en mi majeur. 

Ex. 80 — J.-S. Bach, extr. du Concerto brandebourgeois n° 8 en sol 
majeur. 

Ex. 81 — J.-Ph. Rameau, La Timide, extr. des Pièces de Clavecin en 
concert. 

Ex. 32 — J.-Ph. Rameau, Le Tambourin, extr. des Pièces de Clavecin, 
1731 (agréments réalisés d’après la table). 

Ex. 33 — D. Scarlatti, Vivace, éd. Longo, t. IV, n° 175, p. 88. 

Ex. 84 — D. Scarlatti, Allegro, éd. Longo, t. III, n° 104, p. 12. 

Ex. 35 — C.-Ph.-E. Bach, Sonata per clavicembalo (ms. Bibl. du Con- 
servatoire de Bruxelles). 

Ex. 86 — C.-Ph.-E. Bach, Sonaten und freye Fantasien… für Forte- 
piano für Kenner u. Liebhaber, Leipzig, 1788, Dritte Samm- 
lung, rondo n° 8. 

Ex. 37 — J.-P.-A. Schulz, Der Mond ist aufgegangen, extr. des Lieder 
im Volkston bey dem Claviere zu singen, Berlin, 1785, 3° partie, 
p. 62. 

Ex. 89 — R. de Lassus, Motet : Christe Dei, cfr coll Das Chorwerk, 
n° 14, p. 4 
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40 — CI Monteverdi, I! rittorno d'Ulisse in Patria, acte 1, sc. I, 
récitatif de Pénélope. Cfr Malipiero, Tutte le opere, t. 12, 
p. 1H4. 


. 41 — H. Schütz, Auferstehungs Historie : Weib, Weib, cfr 


H. Schütz Sämmiliche Werke, t. I, p. 15. 


. 42 — A. Scarlatti, Air : Il suo pensier de la Cantate Abandonato 


e solo (Bibl. du Conservatoire de Bruxelles). 


. 48 — C.-Ph.-E. Bach, Claviersonaten, rondos’s und freie Fantasien 


für Kenner und Liebhaber, Dritte Sammlung, sonate n° 1, 
Allegro. 


. 44 — C.-Ph.-E. Bach, ibid., sonate n° 8, Allegro assai. 
. 46 — C.-Ph.-E. Bach, ibid., sonate n° 1, Andante. 
. 46 — C.-Ph.-E. Bach, ibid, Erste Sammlung, sonate n° 6, Allegro 


molto. 


. 41 — C.-Ph.-E. Bach, ibid., Zweyte Sammiung, rondo n° 8. 
. 48 — C.-Ph.-E. Bach, ibid., Dritte Sammlung, sonate n° 3, Andante. 
. 49 — C.-Ph.-E. Bach, ibid., Erste Sammlung, sonate n° 6, Allegretto 


moderato. 


. 50 — P. van Maldere, Sonate en trio ut majeur, (Bibl. de la Gesell- 


schaft der Musikfreunde, Vienne). 


. 5l — P. van Maldere, Finales de sinfonies (cfr S. Clerex, Pierre 


van Maldere..…., Bruxelles, 1948, chap. III). 


. 52-58 C.-Ph.-E. Bach, ibid., Erste Sammlung, sonate n° 6. 


. 54 — Ph. de Monte, E morte o vita, cfr Madrigalium spiritualium 


cum sex vocibus, Liber primus, Malines, 1938, p. 115 ss. 


. 55 — G. Legrenzi, Sonata a 5, La Fugazza (1663), publ. par Wasie- 


lewski, Die Violine im XVII. Jahrh., p. 44. 


. 56 — L. Gregori, Concerto grosso op. 2, cfr Krüger (W.), Das 


Concerto grosso in Deutschland, p. 25. 


. 87 — A. Vivaldi, Concerto grosso (1740), (Landesbibl. de Dresde). 


Cfr M. Pincherle, 4. Vivaldi et la musique instrumentale, 
Inventaire thématique, p. 27. 


. 58 — [Susanne van Soldt], Pavane et Galliarde Bassano (British 


Museum). 


. 59 — H.-J. De Croes, Divertissement n° 2 op. 2, (cfr S. Clercx, 


H.-J. De Croes.., Bruxelles, 1940, t. II, p. XXX). 


. 60 — C.-Ph.-E. Bach, Sonate pour le clavicorde, (Bibl. du Conser- 


vatoire de Bruxelles). 


. 61 — C.-Ph.-E. Bach, ibid. 
. 62 — CL Monteverdi, 71 Ballo delle Ingrate, cfr Malipiero, Tutte le 


opere, t. 8, pp. 34-7. 


243 


Table des matières 


Préface 
Introduction 


CHAPITRE I, La musique de l’époque baroque : 
XVI° siècle 
XVIT° siècle . 
Italie (48) - Allemagne (60) - France (64) - 
Pays du Nord (66). 
XVIII siècle . 
Italie (68) - Allemagne (74) - ” Angleterre, 
France (75). 
Triomphe et conquêtes de la musique instru- 
mentale 


La Sonate 7) - Le Concerto (78) - - La Sin- 
fonia (79) - Musique de clavier (84). 


CHAPITRE II, A la recherche d’un Baroque musical 
1.- La Mélodie (93) - 2. - L’harmonie (130) 
- 3. - Le rythme (148) - 4. - Les genres (161). 


CHAPITRE III, Du désordre à l’ordre . 
La polyphonie (179) - La variation (190) - La 
danse (196) - La forme-sonate (200). 


CHAPITRE IV, Limites et propositions du Baroque 
musical 


Postlude 
Bibliographie 


Table des exemples musicaux 


77 


91 


179 


207 
235 
237 
241 


ACHEVE D'IMPRIMER 
LE 15 DECEMBRE 1948 
POUR LE COMPTE DES 
EDITIONS DE LA LIBRAIRIE ENCYCLOPEDIQUE 
PAR L'IMPRIMERIE LIBERATOR - S. A. 
13-17, RUE DESTOUVELLES, 
BRUXELLES. 


à 
È 


